外國童話《[法國]圣埃克絮佩里·小王子(節(jié)選)》鑒賞
[法國]圣埃克絮佩里
21
就在這時(shí)候狐貍出現(xiàn)了。
“早哇。”狐貍說。
“早。”小王子很有禮貌地回答,他轉(zhuǎn)過身來,卻什么也沒看到。
“我在這兒呢,”那聲音說,“在蘋果樹下面……”
“你是誰?”小王子說,“你很漂亮。”
“我是一只狐貍。”狐貍說。
“來和我一起玩吧,”小王子提議,“我很傷心……”
“我不能和你一起玩,”狐貍說,“還沒人來跟我要好呢。”
“啊!對(duì)不起。”小王子說。
不過,他想了想又說:
“你說的‘要好’是什么意思?”
“你一定不是這兒的人,”狐貍說,“你來找尋什么呢?”
“我來找人,”小王子說,“你說的‘要好’是什么意思?”
“人哪,”狐貍說,“他們有槍,還打獵。討厭極了!他們還養(yǎng)母雞,這總算有點(diǎn)意思。你也找母雞嗎?”
“不找,”小王子說,“我找朋友。你說的‘要好’是什么意思?”
“這是件早已被遺忘的事情,”狐貍說,“意思是‘建立感情聯(lián)系’……”
“建立感情聯(lián)系?”
“當(dāng)然,”狐貍說,“現(xiàn)在你對(duì)我來說,就不過是個(gè)小男孩,跟成千上萬別的小男孩毫無兩樣。我不需要你。你也不需要我。我對(duì)你來說,也只不過是只狐貍,跟成千上萬別的狐貍毫無兩樣。但是,你要是跟我要好了,我倆就都需要對(duì)方了。你對(duì)我來說,是世界上獨(dú)一無二的。我對(duì)你來說,也是世界上獨(dú)一無二的……”
“我有點(diǎn)明白了,”小王子說,“有一朵花兒……我想是她跟我要好了……”
“有這可能,”狐貍說,“這個(gè)地球上各色各樣的事都有……”
“哦!不是在地球上。”小王子說。
狐貍看上去很驚訝:
“在另一個(gè)星球上?”
“對(duì)。”
“在那個(gè)星球上,有沒有獵人呢?”
“沒有。”
“哈,這很有意思!那么母雞呢?”
“沒有。”
“沒有十全十美的事呵。”狐貍嘆氣道。
不過,狐貍很快又回到剛才的想法上來:
“我的生活很單調(diào)。我去捉雞,人來捉我。母雞全都長得一個(gè)模樣,人也全都長得一個(gè)模樣。所以我有點(diǎn)膩了。不過,要是你跟我要好了,我的生活就會(huì)變得充滿陽光。我會(huì)辨認(rèn)出一種和別人都不同的腳步聲。聽見別的腳步聲,我只會(huì)往地底下鉆,而你的腳步聲,會(huì)像音樂一樣,把我召喚到洞外。還有,你看!你看到那邊的麥田了嗎?我是不吃面包的。麥子對(duì)我來說毫無用處。我對(duì)麥田無動(dòng)于衷。可悲就可悲在這兒!而你的頭發(fā)是金黃色的。所以,一旦你跟我要好,事情就變得很美妙了!金黃色的麥子,會(huì)讓我想起你。我會(huì)喜愛風(fēng)兒吹拂麥浪的聲音……”
狐貍停住,久久地注視著小王子:
“請(qǐng)你……跟我要好吧!”他說。
“我很愿意,”小王子回答說,“可是我時(shí)間不多了。我得去找朋友,還有許多東西,我得去了解它們。”
“只有要好過的朋友,你才會(huì)了解他,”狐貍說,“人們也沒有時(shí)間去了解任何東西。他們總到商店去買現(xiàn)成的東西。但是不存在賣朋友的商店,所以人們也就不會(huì)有朋友。你如果想要有個(gè)朋友,就跟我要好吧!”
“那么應(yīng)當(dāng)做些什么呢?”小王子說。
“應(yīng)當(dāng)很有耐心,”狐貍回答說,“你先坐在草地上,離我稍遠(yuǎn)一些,就像這樣。我從眼角里瞅你,而你什么也別說。語言是誤解的根源。不過,每天你都要坐得離我稍稍近一些……”
第二天,小王子又來了。
“最好你能在同一個(gè)時(shí)間來,”狐貍說,“比如說,就下午四點(diǎn)鐘吧,那么我在三點(diǎn)鐘就會(huì)開始有一種幸福的感覺。時(shí)間越來越近,我就越來越幸福。到了四點(diǎn)鐘,我就會(huì)興奮得坐立不安;我會(huì)領(lǐng)略到幸福的代價(jià)!可要是你隨便什么時(shí)候來,我就沒法知道什么時(shí)候該準(zhǔn)備好我的心情……還是得有個(gè)定規(guī)。”
“什么叫定規(guī)?”小王子問。
“這也是一種早已被遺忘的東西,”狐貍說,“就是定下一個(gè)日子,讓它不同于其他的日子,定下一個(gè)時(shí)間,讓它不同于其他的時(shí)間。比如說,獵人有個(gè)定規(guī)。他們每星期四都和村里的姑娘跳舞。所以呢,星期四就是個(gè)美妙的日子!這一天我總要到葡萄地里去轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。要是獵人們隨時(shí)跳舞,每天就不是都一個(gè)樣,我不是也就沒有休假的日子了嗎?”
就這樣,小王子跟狐貍要好了。而后,眼看分別的時(shí)刻要到了:
“哎!”狐貍說,“……我會(huì)哭的。”
“這可是你的不是喲,”小王子說,“我本來沒想讓你增添痛苦,可你硬是要我跟你要好……”
“可不是。”狐貍說。
“不過你要哭了!”小王子說。
“可不是。”狐貍說。
“結(jié)果你什么好處也沒得到!”
“我得到了,”狐貍說,“是麥田的顏色給我的。”
他隨即又說:
“你再去看看那些玫瑰花吧。你會(huì)明白,你那朵玫瑰是世界上獨(dú)一無二的。然后你再回來跟我告別,我要告訴你一個(gè)秘密,作為臨別的禮物。”
小王子就去看那些玫瑰。
“你們根本不像我那朵玫瑰,你們還什么都不是呢,”他對(duì)她們說,“誰都沒跟你們要好過,你們也跟誰都沒要好過。你們就像狐貍以前一樣。那時(shí)候的它,和成千上萬別的狐貍毫無兩樣。可是我現(xiàn)在和它做了朋友,它在這世界上就是獨(dú)一無二的了。”
那些玫瑰都很難為情。
“你們很美,但你們是空虛的,”小王子接著往下說,“沒人能為你們?nèi)ニ馈.?dāng)然,我那朵玫瑰在一個(gè)過路人眼里,跟你們也一樣。然而對(duì)于我來說,單單她這一朵,就比你們?nèi)w都重要得多。因?yàn)槲医o澆過水的是她,我給蓋過罩子的是她,我給遮過風(fēng)障的是她,我給除過毛蟲的(只把兩三條要變成蝴蝶的留下)也是她。我聽她抱怨和自詡,有時(shí)也和她默默相對(duì)。她,是我的玫瑰。”
說完,他又回到狐貍跟前:
“再見了……”他說。
“再見,”狐貍說,“我告訴你那個(gè)秘密,它很簡單: 只有用心才能看見。本質(zhì)的東西,用眼是看不見的。”
“本質(zhì)的東西,用眼是看不見的。”小王子重復(fù)了一遍,他要記住這句話。
“正是你為你的玫瑰花費(fèi)的時(shí)光,使你的玫瑰變得這么重要。”
“正是我為我的玫瑰花費(fèi)的時(shí)光,使我的玫瑰變得這么重要。”小王子說,他要記住這句話。
“人們已經(jīng)忘記了這個(gè)道理,”狐貍說,“但你不該忘記它。對(duì)你要好過的朋友,你永遠(yuǎn)負(fù)有責(zé)任。你必須對(duì)你的玫瑰負(fù)責(zé)……”
“我必須對(duì)我的玫瑰負(fù)責(zé)……”小王子重復(fù)一遍,他要記住這句話。
(周克希譯)
《小王子》恐怕是一部受眾年齡層最廣的童話,或者說,它的成人讀者也許會(huì)比兒童讀者更多。一般我們把它叫做哲理童話,但是它到底講述了些什么哲理,卻又很難有人說得清楚。在閱讀過程中,我們能夠體驗(yàn)到的,就是《小王子》的主題是關(guān)于生活、生命、感情以及自然這些根本的命題。圣埃克絮佩里把這些聽起來很抽象的字眼,用簡單、憂傷而又充滿情趣的語言講述得深入人心,使得小王子成為了一個(gè)讓人珍愛的幻想人物。
孤獨(dú)這種感情,在不長的童話當(dāng)中被反復(fù)地講述。首先是“我”的孤獨(dú),接著是小王子的孤獨(dú)。他們?cè)谌龉笊衬校荒芟嗷プ霭椋彩且琅f很孤獨(dú)。包括玫瑰花、狐貍、蛇,每個(gè)角色的言行舉動(dòng)都是孤獨(dú)的。但這種一般會(huì)令人感到不快的感情,作者卻將它描述得相當(dāng)優(yōu)美而有趣。小王子周游宇宙的時(shí)候,雖然與各個(gè)星球的人都溝通不靈,讀來卻給人新奇好玩之感。“我”喜歡的事情大部分人都不感興趣,小王子心里想的更叫人摸不著頭腦,但他們對(duì)孤獨(dú)之感并不逃避,甚至很少求援,而只是流露出一種安靜地接受,或者不如說享受的神情。埃克絮佩利所描述的是一種兒童的孤獨(dú),它并不激烈,相當(dāng)純情,能夠自足——就像小王子完全可以生活在自己心靈的宇宙當(dāng)中。
這就是《小王子》的基調(diào)——寧靜的孤獨(dú)。為什么作者說,這本書要獻(xiàn)給小孩子,但卻講述這樣憂愁的主題呢?通常我們總是認(rèn)為,兒童的世界充滿了天真和歡樂,給兒童看的書,當(dāng)然也是愉快、光明的。可是作者毫不低估孩子們感情的豐富和感覺的敏銳。他寫了一個(gè)屬于兒童的抒情作品。以兒童的眼光看待成年人,好像小王子看待每個(gè)星球上的那些怪人,雖然他不贊同他們的處世態(tài)度,但他不會(huì)提出異議,也不試圖糾正,不強(qiáng)迫他人接受他的觀點(diǎn)——正如作者說的:“小孩子對(duì)待大人要非常非常寬宏大量。”小王子這個(gè)人物就如同一切孩子一般,仿佛對(duì)什么都不甚了了,卻又馬上能夠抓住事物的實(shí)質(zhì),并且抱著對(duì)一切都坦然接受的、好像全不感到詫異的超脫心情——這種心靈深處的寧靜,就是《小王子》所特具的美的源泉。
更奇特的是,《小王子》所寫的故事不僅遠(yuǎn)離我們的日常生活,并且與我們的常識(shí)都相距甚遠(yuǎn)。有很多幻想作品,雖說描寫的是想象世界中的故事,但人物的行事、語言、思考方式還是與現(xiàn)實(shí)生活中的人比較接近,然而《小王子》中的這位小王子,確確實(shí)實(shí)生了一個(gè)外星球的腦袋,往往說些讓人費(fèi)解的話,內(nèi)心所想也是神乎其神,讓書中的飛行員摸不著頭腦,與讀者的距離就更遙遠(yuǎn)了。盡管作者在小王子登場(chǎng)伊始就用一幅畫來表現(xiàn)他的形象,可是通讀全書,誰能講出小王子長什么樣嗎?我們只能說出一些細(xì)節(jié),比如金黃色的頭發(fā)之類,卻不能勾勒出一個(gè)哪怕是大概的印象,因?yàn)樾⊥踝邮且粋€(gè)抽象概念化身出來的人物,他代表了絕對(duì)的純情和美好。這給《小王子》的閱讀帶來了一些障礙,但也恰恰是因?yàn)檫@難以捉摸的靈動(dòng)筆觸,使得這個(gè)故事越發(fā)迷人。它需要的不僅是作者的想象力,還有讀者的想象力——在這個(gè)意義上,《小王子》的形式其實(shí)有一點(diǎn)類似中國的《莊子》,所有內(nèi)容都是精神化的,卻擁有最直接和驚人的感染力,令人又震驚,又迷惑,又沉醉。
作者采用了大量的象征手法,來寫作這個(gè)寓言式的故事。其中的一些因?yàn)槌31缓笫赖娜艘茫呀?jīng)相當(dāng)有名,成為了《小王子》的標(biāo)志——例如“玫瑰花”、“沙漠中的水井”、“日落”等等,甚至于一說到猴面包樹這種植物,也會(huì)讓人想起《小王子》。實(shí)際上,作者所要表達(dá)的思想,如果用直接簡單的語言說出來,可能只需要幾十個(gè)字就可以說個(gè)八九不離十,但是他偏用迂回曲折的方式來表現(xiàn)——奇妙的是,這種方式不僅說清楚了他的意思,還在無形當(dāng)中成百倍地將之?dāng)U大、豐富了,最后展現(xiàn)在我們面前的就是一個(gè)小王子短暫純潔的生命,讀者們隨時(shí)隨地可以用它來解釋世上的萬事萬物,無論是友情、愛情、親情,還是工作、理想、生活——《小王子》涵蓋了一個(gè)人生命中的一切。
為什么這個(gè)童話能夠成百倍地豐富作者原先想要表達(dá)的意思呢?那像云霧一般從一些簡單的字眼里面生長出來的又是什么呢?恐怕我們得將它們歸為文學(xué)意境所造就的魔力了。
所選的這一章是《小王子》的第21章,沒有標(biāo)題,它在整部童話里至關(guān)重要,是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。它講述小王子遇見了狐貍,明白了“馴服”的道理,之后領(lǐng)悟到,盡管世界上有無數(shù)株玫瑰花,對(duì)于小王子來說,只有他自己擁有的那一株才是有意義的,是獨(dú)一無二的:“正是你為你的玫瑰花費(fèi)的時(shí)光,使你的玫瑰變得這么重要。”
所謂“馴服”(法文apprivoiser的直譯,譯者周克希根據(jù)上下文將它意譯為“跟……要好”),簡單說,其實(shí)就是兩個(gè)人之間擁有了心靈交流,建立了獨(dú)特的、真誠的情感,因而有了難以割舍的聯(lián)系。一開始,小王子以為他的花兒是獨(dú)一無二的,因而珍惜她;后來,他在地球上看到了無數(shù)跟他的花兒一模一樣的玫瑰花,便覺得自己受了欺騙,傷心欲絕;最后,他看到了自己與自己的花兒之間獨(dú)一無二的聯(lián)系,重新發(fā)現(xiàn)了她的珍貴之處,終于懂得了珍惜——這是小王子回到他自己的星球的契機(jī),也是他對(duì)生命真諦最關(guān)鍵的領(lǐng)悟。
(許佳)
上一篇:外國童話《[蘇聯(lián)]高爾基·燃燒的心》鑒賞
下一篇:外國童話《[蘇聯(lián)]勃拉蓋妮娜·得到魔靴的漢斯》鑒賞