[南北朝]謝靈運

彭薛裁知恥，貢公未遺榮。

或可優(yōu)貪競，豈足稱達生。

伊余秉微尚，拙訥謝浮名。

廬園當棲巖，卑位代躬耕。

顧己雖自許，心跡猶未并。

無庸妨周任，有疾像長卿。

畢娶類尚子，薄游似邴生。

恭承古人意，促裝反柴荊。

牽絲及元興，解龜在景平。

負心二十載，于今廢將迎。

理棹遄還期，遵渚騖修坰。

溯溪終水涉，登嶺始山行。

野曠沙岸凈，天高秋月明。

憩石挹飛泉，攀林搴落英。

戰(zhàn)勝臞者肥，鑒止流歸停。

即是羲唐化，獲我擊壤情。

此詩《藝文類聚》卷五十題作《去永嘉郡詩》。永嘉，即今浙江溫州，風景清幽，只是靈運來永嘉有特殊原因，心境不同尋常。元熙二年(420)劉裕篡晉為宋，一方面對世家大族貶削處置，一方面拉攏籠絡。謝靈運既被削降為縣侯，食邑由二千戶減為五百戶，卻又“起為散騎常侍，轉太子左衛(wèi)率”。他對此安排缺乏清醒明智的認識，故對“朝廷唯以文義處之，不以應實相許”而常懷憤憤，多愆禮度。由于與劉裕次子義真“情款異常”，即被司徒徐羨之等以“構扇異同，非毀執(zhí)政”出為永嘉太守。永初三年(422)初秋到永嘉后，心情郁抑，只是肆意遨游，而“民間聽訟，不復關懷”，不斷閃過“資此永幽棲”的念頭，于是“仕”與“隱”的矛盾斗爭終于在景平元年(423)的秋天，有了結果——“稱疾去職”，棄官歸隱，并在歸途中寫下了這首著名的《初去郡》。

全詩以議論語起，懷古抒懷，彭宣、薛廣德、貢禹三人在西漢都擔任過御史大夫，彭、薛主動辭官歸里，而貢禹雖也上書乞骸骨，卻終為當時所縻，卒于御史大夫之官，故有“裁知恥”與“未遺榮”之比。靈運認為，從整個人生追求來看，彭、薛、貢三人的主動退隱，或許比貪鄙奔競之輩高尚明智，但終未能進入“達生”之境界。達生，語出《莊子·達生》，指懂得生命實際，不去追求那些份外之物，后以“達生”為不受世務牽累之喻。這一鋪墊自然引出靈運之巖棲夙志，愚拙之性、木訥之才本就無意于功名，而廬園、棲巖、躬耕，則是晉宋之際隱居生活的基本類型，而“卑位”說明，達生微尚，心雖自許，然于行為形跡終未施行;現(xiàn)在卑位苦悶，故而去職，于是心跡契合。他決心恭承古人遺志，如周任的不能則止、司馬相如的謝病家居、尚子平的畢娶而游，邴曼容的薄游則免等，促裝返里。從而勾畫出隱居前的心理流程：從現(xiàn)實矛盾想到平生志趣，從前賢榜樣到最后抉擇，坦誠而曲折。

自“牽絲及元興”起，則由歸途對前半生人生道路予以反思，以堅隱意。靈運時近不惑(39歲)，想起二十年來的宦海風波，不由感慨萬千，既然位卑時迫，返京無望，何如舍而藏之，以遂彼志。這是一種無法排解的解脫，“官本位”潛意識煎熬著他那顆失落的心，或異化為歸途之美以平衡，或陶醉于山水之樂而暫時忘懷，總之，由山水環(huán)繞、秋夜月色組成了一幅秋意圖：山野空曠，沙明岸凈，秋高氣爽，皓月中天，或休憩于后，飄掛之飛泉足以瓢飲美酌;或攀援于樹，艷麗之鮮花亦能折取賞玩。“野曠”二句通過略帶朦朧的視覺感受的對比，句內自成因果，又相互映襯;“憩石”二句則由幽靜轉入動態(tài)描摹，動靜相間，有聲有色，劉熙載稱之為“不用力而工力益奇，在詩家為獨辟之境”(《藝概》)。而這種境界的構成又與“仕”、“隱”矛盾暫時解決后的心情有關，故前人評為：“耳目心神為之爽易，極有‘初’字興味。”這與他一年前“之郡發(fā)都”時的情景大不相同，《永初三年七月十六日之郡，初發(fā)都》亦有四句寫秋景，那“秋岸澄夕陽，火旻團朝露”，正是他沉重憤懣、頹暮哀婉的心靈折光。的確：“大謝”雖然是第一個大力描摹山水的山水詩人，但他還不是“自覺”的山水詩人。他筆下的山水景物，更多的是他內心苦悶的自然物化，哲理領悟的藝術寄托，所以顯示出“有句無篇”的寫意特點。

謝靈運也有過陶淵明“貧富常交戰(zhàn)，道勝無戚顏”的矛盾斗爭，而短暫的“隱逸”之“勝”，源于他對人生的某種體認：行云流水，終歸于靜止;人生坎坷，自應懂得歸隱才是人生的最后歸宿。這種擊壤情、羲唐化在同時寫的《歸途賦》、以及返會稽始寧(浙江上虞縣南、嵊縣西北)后撰寫的《山居賦》，都有充分的表現(xiàn)。令人遺憾的是，他后來還是出仕了，因為他領悟到仕亦難、隱亦難的道理，正如其詩《齋中讀書》所云，“既笑沮溺苦，又哂子云閣。執(zhí)戟亦以疲，耕稼豈云樂?”這恐怕就是謝之歸隱與陶之歸隱的最大區(qū)別，陶淵明躬耕田園，盡管斗爭激烈，卻能平衡自守，一去不回;而謝之歸隱方式主要為傾心山水、肆意遨游、寄寓心志，思想幾經徘徊，就經受不住考驗而重返仕途，這幾仕幾隱的特殊經歷，也反映了靈運的個性、特點與局限。