茅盾《談鼠》原文|注釋|賞析
閑談的時候偶爾也談到老鼠。特別是看見了誰的衣服和皮鞋有嚙傷的痕跡,話題便會自然而然的轉到了這小小的專過“夜生活”的動物。
這小小的動物群中,大概頗有些超等的“手藝匠”;它會把西裝大衣上的膠制鈕子修去了一層邊,四周是那么勻稱,人們用工具來做,也不過如此,女太太們梆硬的衣領也常常是它們顯本領的場所,它們會巧妙地揭去了這些富于漿糊的衣領的里邊的一層而不傷及那面子。但是最使我驚佩的,是它們在一位朋友的黑皮鞋上留下的“杰作”:這位明友剛從東南沿海區域來,他那雙八成新的烏亮的皮鞋,一切都很正常,只有鞋口周圍一線是白的,乍一看,還以為這又是一種新型,鞋口鑲了白皮的滾條,——然而不是!
對于諸如此類的小巧的“手藝”,我們也許還能“幽默”一下。——雖然有時也實在使你“啼笑皆非”。
可惜它們喜歡這種“費厄潑賴”的時候,并不太多,最通常的,倒是集惡劣之大成的作法。例子是不怕沒有的,比方: 因為“短被蓋”只顧到頭,朋友A的腳指頭便被看中了,這位朋友的睡勁也真好,迷迷糊糊地,想來至多不過翻個身罷了,第二天套上鞋子的時候這才覺得不是那么一回事,急忙檢查,原來早已血污斑剝。朋友B的不滿周歲的嬰兒大哭不止,渴睡的年輕的母親撫拍無效,點起火一看,這可駭壞了,嬰兒滿面是血了,揩干血,這才看清被嚙破了鼻囪了。為了剝削腳指頭上和鼻孔邊那一點咸咸的東西,竟至于使被剝削者流血,這是何等的霸道! 然而使人聽了發指的,還有下面的一件事。在K城,有一位少婦難產而死,遺體在太平間內停放了一夜,第二天發見缺少了兩顆眼珠!
“鼠竊”這一句成語,算是把他們的善于鬼鬼祟祟,偷偷摸摸,永遠不能光明正大的特性,描摹出來了。
然而對于弱者,他們也是會有潑膽的。它們敢從母雞的溫暖的翅膀下強攫了她的雛兒。這一匹可憐的母雞,抱三個卵,化了二十天工夫,她連吃也無心,肚子下的羽毛也褪光了。憔悴得要命,卻只得了一只雛雞,這小小的東西一身絨毛好象還沒大干,就啾啾的叫著,在母親的大翅膀下鉆進鉆出,灑幾粒米在它面前,它還不知道吃,而疲憊極了的母親咕咕地似乎在教導它??墒钱斕焱砩?,母雞和小雞都叫得那樣慘,人們急忙趕來照看,小雞早已不見蹤影,母雞卻蹲在窠外地上,——從此她死也不肯進那窠了。
其實雞們平時就不愿意伏在窩里睡覺,平時他們睡覺總喜歡蹲在什么竹筐子的邊上,這大概是為了防備老鼠。因此也可想到為了孵卵,母雞們的不避危險的精神有多么偉大! 江南養雞都用有門的竹籠,這對那些慣于放臭屁來自救的黃鼠狼,尚不失為有效的防御之事,黃鼠狼的軀干大,鉆不進竹籠的小方格。但是一位江南少婦在桂林用了同樣的竹籠,卻反便宜了老鼠; 雞被囚于籠走不開,一條腿都幾乎被老鼠咬斷了。
但盡管是多么強橫,對于 “示眾”也還知道懼怕。捉住了老鼠就地釘死,暴尸一二日,據說是頗有 “警告” 的效力的。不過效力也有時間性。我的寓所里有一間長不過四尺寬二尺許的小房,因其太小,就用以儲放什物,其中也有可吃的,都蓋藏嚴密,老鼠其實也無法吃到,然而老鼠不肯斷念,每夜都要光顧這間小房,墻是竹笆涂泥巴的墻,他們要穿一個孔,實在容易得很。最初我們還是見洞就堵,用瓦片,用泥巴,用木板。后來堵住了這里,那邊又新穿了更大的洞,弄得到處千瘡百孔,這才從防御而轉為進攻。我們安設了老鼠夾子。第一夜,到了照例的時光,夾墻中固然照例蠢動,聽聲音就知道是一頭相當大的家伙,從夾墻中遠遠地奔來,毫不躊躇,熟門熟路,直奔向他那目的地了。接著,拍叉一聲,這目無一切的家伙固然種瓜得瓜。這以后,約有個把月,絕對安靜,但亦只有個把月而已,不能再多。鼠夾子雖已洗過熏過,可再也無用。當然不能相信老鼠真通靈,然而也不能不佩服它那厲害的嗅覺。我們特別要試驗這些貪婪的小動物抵抗誘惑的決心有多大多久。我們找了最香最投鼠之所好的東西裝在鼠夾子上,同時厲行了徹底的“清野”,使除此誘物外,簡直無可得食。一天,兩天,沒有效;可是第三天已經天亮的時候,我們被拍叉的聲音驚醒,一頭少壯的鼠子又捉住了,想來這是個耐不住饞的莽撞家伙。
然而這第二回所得的安靜時間,只有一個星期。
不但嗅覺厲害,老鼠大概又是多疑的,而且警覺心也提得相當高。鼠藥因此也不能絕對有效,除非別無可食之物,鼠們未必就來上當;特別是把鼠藥放在特制的食物中,什九是徒勞。掃蕩老鼠似乎是個社會問題,一家兩家枝枝葉葉為之,決不是辦法。記得前些時候,報上載過一條新聞,倫敦的警察和市民合作,舉行了大規模的掃蕩,全市于同一日發動,計用去鼠藥數萬磅,糧食數噸,廚房,陰溝,一切陰暗角落,全放了藥,結果得死鼠數百萬頭。數百萬這個數目,不知占全倫敦老鼠總數的幾分之幾,數百萬的數目雖然不小,但說倫敦的老鼠全部毒死,恐怕也不近事理。自然,鼠的猖獗是會因此一舉而大大減少的,不過這次恐怕只是一時而已。
似乎凡有人類居住的地方就不會沒有偷偷摸摸的又狡猾又貪婪的丑類。所差者,程度而已。報上又登過一條消息:重慶市衛生當局特地設計了防鼠模范建筑。我們可以相信這種模范建筑會比竹笆涂泥巴的房屋要好上幾百倍; 然而我們卻不敢相信這樣一道防線就能擋住老鼠侵略的兇焰,當四周都是受鼠繁殖的好場所的時候,一幢的好房子也只能相當的減少鼠患而已。老鼠是一個社會問題,沒有市民全體的總動員,一家兩家和鼠斗爭,結果是不容樂觀的。但這不是說,斗爭乃屬多事,爭爭總能殺殺它們的威;不過一勞永逸之舉,還是沒有。
人們的拿手好戲是妥協。和老鼠妥協,恐怕也是由來已久的,人,到底比老鼠會打算盤,權衡輕重之后,人是寧愿供養老鼠,然不愿因小失大,損壞了他們認為值錢的東西。鼠們大概會洋洋得意,自認勝利,而不知已經中 了 人們的計。有一家書店把這妥協方策執行得非常徹底,他們研究出老鼠喜歡換胃口,有時要吃面,有時又要吃米,可是老鼠當然不會事前通知,結果,人們只好每晚在書棧房里放一碗飯和一碗漿糊,任憑選擇。據說這辦法固然可以相當減少了書籍的損壞,如果這樣被供養的鼠類會減低它們的繁殖力,那問題倒還簡單,否則,這妥協的辦法總有一天會使人們覺得負擔太重了一點。
在鼠患嚴重的地方,貓是照例不稱職的。換過來說,也許本來是貓不象貓,這才老鼠肆無忌憚; 而且又因為鼠患太可怕了,貓被當做寶貝,貓既養尊處優,藉鼠以自重,當然不肯出力捕鼠了: 不要看輕它們是畜生,這一點騙人混飯吃的訣竅似乎也很內行的呢!
(1946年大地書屋版《時間的記錄》)
賞析 這是一篇形象生動、寓意深刻、指摘尖銳而又含蓄的雜文。作者先由老鼠的令人啼笑皆非的惡作劇談起,進而擴展到揭露它的各種令人無法忍受的可惡活動及對人類的極為嚴重的危害,同時尖銳地嘲諷了那種和老鼠妥協的做法,強調對待老鼠這種貪婪的丑類,惟有毫不留情地消滅之。
我們看到,作者在以調侃的筆調介紹了老鼠的較為“費厄潑賴”的行為后,旋即急轉疾下,以強烈的憎惡之情,描寫了鼠性格的極為兇殘、可怖的一面。它們竟然嚙破熟睡者的腳趾、咬傷小孩的鼻尖、挖去死者的雙眼,而且除了這種鬼鬼祟祟的兇殘勾當外,鼠還對弱者公開行其霸道,這更暴露了它們的極端殘酷性。不僅如此,鼠本性多疑狡猾,對人類從來就抱著敵視、破壞的態度。顯然,鼠在這里已經被人格化、象征化了。實際上口頭高叫 “費厄潑賴” ,而以兇殘為本性的不單是老鼠,經常鬼鬼祟祟、不敢光明正大,專干“鼠竊”這一營生的不單是老鼠,對于弱者大行其霸道的也不單是老鼠。作者所影射、針砭的正是那些“專過‘夜生活’”的社會丑類,即反動政府的貪官污吏。
不僅如此,本文中鼠的形象之外,其它形象也都各有某些象征意味。貓使人想到只會魚肉鄉民,從不為民除害的大小官僚; 與鼠妥協、不惜“養”鼠以求得一時茍安的人,使我們想到對專制統治不敢反抗的軟骨頭;而作為弱者的雞們和受到鼠類種種損害的人們,則是廣大的被欺壓的平民百姓。這樣,作者就賦予自己筆下的形象,以深刻的社會內容,起到了暴露黑暗、啟發人民覺悟的作用。作者巧妙的構思、豐富的想象、洗煉而飽含情感的語言,更增加了這篇文章的可讀性,使其成為一篇具有高度思想性和藝術性的優秀雜文作品。
上一篇:曹聚仁《談魏晉間文人生活》原文|注釋|賞析
下一篇:李斯《諫逐客書》原文|注釋|賞析