黃景仁

日日登樓，一換一番春色。者似卷如流春日，誰(shuí)道遲遲？一片野風(fēng)吹草，草背白煙飛。頹墻左側(cè)，小桃放了，沒個(gè)人知。

徘徊花下，分明記得，三五年時(shí)。是何人、挑將竹淚，粘上空枝？請(qǐng)?jiān)嚨皖^，影兒憔悴浸春池。此間深處，是伊歸路，莫惹相思。

詞題取作“春日”，全篇也不乏記繪春日的景物和感受，是故今人選本多視本詞為傷春、惜春之作，以致將詞中“三五年時(shí)”、“影兒”、“伊”也解釋為“春”字的擬人化表現(xiàn)。這未免失于皮相，其實(shí)此作與詞人早年的戀愛經(jīng)歷有關(guān)。

詞人十五歲時(shí)，于正月上元節(jié)拜望新遷回常州的姨母屠氏，初識(shí)了與自己同齡的表妹，從此便成了第三橋邊表妹家的常客。兩人互相愛慕，朝夕殷勤，甚而發(fā)展到偷嘗禁果的地步。然而兩年后因補(bǔ)博士弟子員，詞人不得不赴宜興就讀，就在這一年中，表妹受聘出閣，嫁了一個(gè)根本與她沒法般配的“駔儈”，致使詞人在“忍見青蛾絕塞行”的痛苦之余，再也拂不去銘入心底的倩影。這場(chǎng)初戀悲劇及日后的思念，在詞人《綺懷》、《感舊》、《別意》等作品中都有深情的示現(xiàn)。本詞作于乾隆戊子(1768)，詞人時(shí)年二十歲，以妻子臨產(chǎn)而中止客游返回故里，借居第三橋，因而有了“日日登樓”的機(jī)會(huì)，再次沉入前塵舊影的憶念之中。

分析全詞，可以證明這一點(diǎn)。上片數(shù)句，誠(chéng)然以對(duì)春天的總體印象發(fā)端，但“一換一番春色”，在通常的游春者或會(huì)激發(fā)春色常新、美不勝收的感想，而詞人的體會(huì)卻大相徑庭，直視為惆悵之原、傷感所本，足見他的“日日登樓”，本來(lái)就非為了賞春?！对?shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》有“春日遲遲”的說(shuō)法，“遲遲”為日長(zhǎng)之意，詞人則加以反對(duì)，認(rèn)為當(dāng)是“似卷如流”；其實(shí)縱然春景“一換一番”，但坐實(shí)到每日登樓的那番所見，當(dāng)不至于如席卷之速、水流之疾，可知“似卷如流”，實(shí)是以今撫昔、追憶往日春情的感受。“一換一番”的結(jié)果，是春光老去，綠深紅稀。“一片野風(fēng)吹草，草背白煙飛”，“白煙飛”三字，生動(dòng)地描繪出蕪草叢生的衰颯景象。唯一的亮色是一株小桃，卻開放在殘?jiān)珨”诘囊挥?，這種冷寂慘淡的氛圍恰恰與詞人的心緒吻合。

想來(lái)這株小桃于詞人當(dāng)有特殊的紀(jì)念意義，令他徘徊流連，喚回了當(dāng)年同表妹在此相會(huì)的記憶?！毒_懷》詩(shī)之三“來(lái)從花底春寒峭”，之十五“三五年時(shí)三五月，可憐杯酒不曾消”，足證“三五年時(shí)”是實(shí)寫而非喻意。他自然也聯(lián)想起兩人痛苦的訣別，回憶起她的淚容，所謂“遮莫臨行念我頻，竹枝留涴淚痕新”(《感舊》之三)，詞中“是何人、挑將竹淚，粘上空枝”正是由此而發(fā)。“挑”、“粘”二字是對(duì)這一舊情境的刻意描畫，這兩句顯然不是“春日”的實(shí)際聞見。詞人步過(guò)熟悉的小池(《虞美人·閨中初春》有證：“晚霞一抹影池塘，那有者般顏色作衣裳？”)，如今早已人去池空，但當(dāng)年雙依雙偎的景象仍歷歷在目。“影兒憔悴浸春池”，池中映出的是自己的身形，又仿佛現(xiàn)出心上人的幻影，“憔悴”一詞，人我兩綰，成了這場(chǎng)愛情悲劇結(jié)局的沉痛寫照。表妹終于從這條路上走遠(yuǎn)了，詞人也在作此詞的前一年成婚。唐李商隱《無(wú)題二首》之二末云：“直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂。”而詞人在結(jié)句則徑道“莫惹相思”，其故作決絕之語(yǔ)，表面上看是出以忘情之筆，但實(shí)際效果卻是使人從他的絕望無(wú)奈中，更感受到他骨子里的一往情深。

這首《丑奴兒慢》被張惠言《詞選》定為黃仲則詞的代表作，一時(shí)膾炙人口。清人丁嘉保有云：“重把先生詞細(xì)讀，一語(yǔ)難加評(píng)量。情百轉(zhuǎn)、總成惆悵。古錦囊中心嘔盡，算才名、不共愁魂葬。”(《金縷曲·讀兩當(dāng)軒詞題后》)了解了本詞的寓意，令我們更生同感。