外國童話《[法國]貝爾特麗·貝克·水晶姑娘》鑒賞

[法國]貝爾特麗·貝克

這是一個透明的玻璃小姑娘，因為她的媽媽在生她的前夕，曾經希望得到一套玻璃杯盤。

她的名字叫水晶。但她對自己是玻璃人，感到特別惱火： 因為只要她一跑動，父母就沖著她叫道：

“當心，別摔碎了!”

吃早餐的時候，她正準備喝牛奶咖啡，就聽見大人叮嚀：

“太燙了，別忙喝，要不，你會炸開的!”

吃過晚飯以后，她又總是聽見：

“別接近火，要不，你會化掉的!”

而且她要想吃塊糖不被人瞧見，根本辦不到，因為她渾身都是透明的。

不過，當一個玻璃人有時候也挺有趣： 大人從來不揍她，因為害怕把她打碎了，最多用手指頭輕輕彈她一下。一彈，她的臉蛋就發出水晶般清脆的聲音：“叮……叮……”

夏天，她穿一件薄紗裙子。當陽光透過她的身子時，也沒人對她說：“離開這里吧!這里有太陽。”

她洗臉不用香皂，只用一點洗玻璃的去污粉。她和別的小朋友一樣每天都去上學。媽媽在她的透明的頭發上系上一個蝴蝶結。她戴的帽子上面繡著兩個字：“易碎”。她的女同學們特別喜歡她，因為她們能夠透過她的背看見她寫的東西，并且仿效抄襲。她的水晶嗓子特別動聽，所以在音樂課上她總是第一名。她寫的作文，文風明朗，女教師十分欣賞。

除了透明，她還有另外一個更加美好的特點： 她從不撒謊，她的小嘴只說真話。她的父母因為有這么誠實的女兒感到十分自豪。這一年，她爸爸媽媽為了獎勵她，答應在她生日這一天，滿足她提出的一切要求。但是水晶什么要求都沒有，她只需要幾個小小的瓶子和一點水，這對她來說就是最漂亮的玩具了。

水晶既然不提什么要求，父母就給了她一個一百法郎的錢幣。圓圓的錢幣，就像月亮那么美麗。

水晶把錢幣帶著，跳跳蹦蹦地到郊外去游玩。

可是，她剛走出城，就發現錢幣丟失了。

她的玻璃頭發當當響著，她的牙齒嚓嚓響著，她的心也丁零丁零地跳了起來!她那明亮的眼睛噙滿了眼淚。這時她聽見林子里的鳥兒在呼喚她，可是，她得趕快回去找錢幣呀。她在路上又跳又蹦，說不定錢幣就是那會兒從口袋里掉出來的。她一路上找呀，找呀，可就是找不到。

天晚了，她得趕快回家。一想到爸爸媽媽知道她丟了錢幣該怎樣生氣，她就發怵。

快到家時，她看見鄰居站在她家的門口。

“水晶姑娘，你在村子里玩得痛快嗎?”老婦人用顫顫巍巍的聲調問她道。“你的錢幣呢?你沒把它放進攢錢罐嗎?”

水晶沒有回答就走過去了，就好像她沒有聽見老婦人說話似的。但她立刻感覺到身上有什么東西咔嚓響了一下。“哎呀!我打嗝了。”小姑娘自言自語說。

她心里老惦著爸爸媽媽生氣的事，就這樣忐忑不安地回到了家里。

“你今天下午玩得痛快嗎?”爸爸問她。他正在廚房里修理一把椅子。

玻璃姑娘感到腿不好使喚了。她只點了一下頭，看起來就像剛跑得上氣不接下氣，無法答話似的。立刻，她身上發出了更大的咔嚓聲。

“你咳嗽了嗎?”爸爸問她。

這時，水晶姑娘已經跑回了自己的房間，她剛走進房里，媽媽就輕輕地推門進來了。她問女兒：

“親愛的，你玩得好嗎?”

“好。”水晶回答。

她剛撒了這個謊，玻璃身體就發出一聲可怕的炸響。她大叫一聲，就碎成了一千片。每一塊碎玻璃都發出悅耳的丁當聲，然后一塊塊地漸次沉默下來。

“我的女兒!我的女兒!”母親嚎啕痛哭著。

“丁零，丁零。”一千塊玻璃齊聲回答。

可憐的媽媽不怕把手劃破，仔細地拾著碎玻璃，一塊也不愿意漏掉。她把玻璃片裝進籃子里，顧不得回答她丈夫焦慮的詢問，急忙跑去找醫生。

可今天是星期天，醫生都不在家。幸好一個過路人給她介紹了一個接骨醫生。他住在一條偏僻的街上。掛在寓所大門上的發綠的銅牌上刻著哥特式的字母，字跡已經辨認不出來了，所以她不知道醫生的姓名。母親用顫抖的手按著門鈴，門鈴發出一聲嘆息。

過了很長一段時間，一個彎腰駝背的老女仆才開了門，把水晶的母親帶到一個陰暗的到處被蟲蛀蝕過的客廳里。四周的鏡子并沒有照出客廳的陳設，而只照出了一些半明半暗的角落。窗簾上繡的小人物好像在竊竊私語。一會兒門簾一動，接骨醫生走了出來。他的外表就像一只猴子的幽靈，或是漫畫里的一股青煙。

水晶的媽媽把碎玻璃交給他，懇求他修復成玻璃姑娘。

接骨醫生敲敲所有的玻璃，說：

“我很愿意試一試，不過你是要冒風險的。好吧!把她留在我這里，明天再來看。”

第二天，爸爸媽媽懷著希望來到接骨醫生的住處。他們看見女兒躺在長沙發上，已經完全修復了，顯得比過去更加美麗。可是，她再也不能動彈了，她變成了一尊玻璃的塑像。

爸爸媽媽大聲哭喊著，掐著自己的手。接骨醫生安慰他們說，每年一次，他們能夠看見女兒活過來像過去一樣。

媽媽把女兒放在自己的房間里。每年的圣·水晶日^①玻璃姑娘就復活了。為了活動腿腳，她在房間里跑來跑去。她喝水，吃飯，向父母敘述在三百六十五個夜里做的夢。

可是，夜幕一降臨，玻璃姑娘就打起嗝來，她咳嗽，發抖，一下子就沉入了夢鄉，一直睡到來年的圣·水晶日。

(劉芳譯)

注釋：

① 圣·水晶日是作者杜撰的節日。

坦率地說，經過世俗歷練的大人們來讀這篇童話，感覺一定不那么水晶般透明澄凈了，因為時間和滄桑早已將感受童話的心靈層層覆蓋了，大概再怎樣的打磨也折射不出晶瑩剔透的光澤了。只有“水晶姑娘”可以，因為她變成了雕像，永恒地透明著。

白雪公主的問世，是因為她的媽媽在大雪紛飛的日子，坐在窗邊縫衣服，不小心被針扎破手指，血滴在雪地上，這個王后突發奇想，盼望她生的孩子，皮膚像雪一樣潔白，像血一樣紅潤： 果不其然，白雪公主誕生了。無獨有偶。水晶姑娘的呱呱墜地，是因為她的媽媽在生她的前夕，“曾經希望得到一套玻璃杯盞”，于是，水晶姑娘出生了。白雪公主是完整意義上的人;水晶姑娘是玻璃人。同是來到人間的女孩，后者的想象是跨越式的，具有審美的陌生感。

其實，一開始我們或許已經預料到了水晶姑娘的結局，如此美麗透明的人兒，怎能生存在這個世界上呢?她是一切都向人敞開的，“她的小嘴只說真話”，她風清月朗地來了，給人們帶來歡喜和快樂，雖然人們明白她是“易碎”的，但似乎并未意識到水晶姑娘很快將離他們而去。這一天終于來了——水晶姑娘炸成了一地碎片。

這是整篇童話最令人揪心的段落。水晶姑娘生日那天，父母送給她一枚錢幣作為生日禮物。在郊外游玩途中，她發現錢幣丟失了。遺失錢幣(盡管只是一枚價值一百法郎的錢幣)就是遺失財富，人類對錢幣的觀念肯定影響了水晶姑娘。她脆脆的肩無疑承擔不了這一“過失”。終于，原本一塵不染的水晶姑娘沾上了塵世的一粒灰塵，她水晶般透明的心產生了裂縫——

她一開始只是以沉默來掩飾內心的真實，當媽媽追問喪魂落魄的她玩得好不好時，她言不由衷地回答：“好。”

誠實的底線一旦突破，水晶姑娘也就喪失了水晶的本色。水晶姑娘轟然倒坍了。她死在了她自己的謊言里。這無疑是以特異的想象給人類的一個深刻警示。

如果不是小題大做的話，童話里那枚“錢幣”仿佛一個現實生活的隱喻，與剔透的水晶姑娘來自兩個不同的世界，一個是塵世的，一個卻是天界的，天界的水晶姑娘仿佛一道彩虹，是塵世的人們向往的美麗，她可賞可觀，但很脆弱，一旦被塵世的污濁所沾染，就不復存在。

當然，人們是希望美好的東西永遠相伴的。童話的后半部分，接骨醫生出場了，接骨醫生在童話中似乎帶有“巫”的色彩，在神秘的夜色中，幽靈般的醫生把水晶姑娘修復了，只是她不再是鮮活的生命。

貝爾特麗·貝克的這篇童話在結構上亦如同水晶姑娘般明凈，極短，極清澈，如林中水滴，也似一枚透明的水晶，綴連起人性純美純真的內心世界。水晶，與其說是人類童年的明澈，毋寧說是人類心靈世界的底色吧。

(龔靜)