〔臺灣〕陳啟佑《永遠的蝴蝶》全文|賞析|讀后感

〔臺灣〕陳啟佑

那時候剛好下著雨，柏油路面濕冷冷的，還閃爍著青、黃、紅顏色的燈火。我們就在騎樓下躲雨，看綠色的郵筒孤獨地站在街的對面。我白色風衣的大口袋里有一封要寄給在南部的母親的信。

櫻子說她可以撐傘過去幫我寄信。我默默點頭，把信交給她。

“誰教我們只帶來一把小傘哪。”她微笑著說，一面撐起傘，準備過馬路去幫我寄信。從她傘骨滲下來的小雨點濺在我眼鏡玻璃上。

隨著一陣拔尖的煞車聲，櫻子的一生輕輕地飛了起來，緩緩地，飄落在濕冷的街面，好象一只夜晚的蝴蝶。

雖然是春天，好像已是秋深了。

她只是過馬路去幫我寄信。這簡單的動作，卻要教我終身難忘了。我緩緩睜開眼，茫然站在騎樓下，眼里裹著滾燙的淚水。世上所有的車子都停了下來，人潮涌向馬路中央。沒有人知道那躺在街面的，就是我的，蝴蝶。這時她只離我五公尺，竟是那么遙遠。更大的雨點濺在我的眼鏡上，濺到我的生命里來。

為什么呢? 只帶一把雨傘?

然而我又看到櫻子穿著白色的風衣，撐著傘，靜靜地過馬路了。她是要幫我寄信的，那，那是一封寫給在南部的母親的信，我茫然站在騎樓下，我又看到永遠的櫻子走到街心。其實雨下得并不大，卻是一生一世中最大的一場雨。而那封信是這樣寫的，年輕的櫻子知不知道呢?

媽： 我打算在下個月和櫻子結婚。

選自《小說界》創刊號

【賞析】 法國著名美學理論家狄德羅說：“沒有感情這個品質，任何筆調都不可能打動人心?！蔽⑿托≌f家族中，也有主要以表現主人公的情緒為特色的，一般稱之謂情緒小說，《永遠的蝴蝶》(以下簡稱《蝴蝶》)就屬于這種類型作品中以情緒“打動人心”的出色篇章。

情緒指的是人的心境，也就是人對外界刺激所采取的一種內心態度。情緒表現是微型小說中打動人心、獲得藝術感染力的一個內在因素。作為情緒小說的《蝴蝶》，著重于對主人公主觀情緒的抒寫，環境情緒氛圍的描述。但這種情緒的產生并非無源之水，總是和人對外界客觀事物的刺激息息相關。因此，一般通過對事物的敘寫，導引出人物情緒的產生和發展。

作品一開頭，就用冷色的調子，畫出故事發生的時間、氣候、地點等特定場景。敘述“我”和主人公櫻子在騎樓躲雨，看到街對面的綠色郵筒，“我”有一封給南方母親的信要寄。因為下雨，兩人只帶一把傘，“我”本想自己去寄，可櫻子卻主動要“幫我”去。這里首次表露她與他之間的深情，她的略帶俏皮的說話和準備撐傘的動作，也給讀者留下了一個主動熱情、活潑大方的美好印象。

接著，寫櫻子突然遇難。她過馬路時，不幸被汽車撞倒。作者并沒有詳細寫出這個慘不忍睹的場面，只是從“我”的感覺中，首先聽到的是“一陣拔尖的煞車聲”，這是符合客觀事物真相的實寫，點出車禍的發生。繼而，對她被撞而后彈得老遠的描述，則采用變形的虛化寫法?！拔摇毙撵`上突如其來遇到這個轟雷般的打擊，情緒上產生了劇烈的震蕩，因而也使自己的感覺發生了變形的錯覺：“櫻子的一生輕輕地飛了起來，緩緩地，飄落在濕冷的街面，好象一只夜晚的蝴蝶?！卑雅魅斯摶癁橐恢弧懊利惖暮保摇拜p輕地飛了起來”，這簡直把這場不幸詩化了，這是不是有悖于客觀真實呢? 不! 根據變態心理學理論，“我”在這特定時空下，悲慟過度，長歌當哭，對眼前的一切發生了錯覺，他把對她的熾愛化作無比美麗的形象——蝴蝶，在輕輕地飛，緩緩地飄。他仿佛喪失了自我意識的控制而陷入迷茫的心理狀態，“惚兮恍兮其中有象，恍兮惚兮其中有物?！边@是符合特定時空下的心理真實的。繼而，作者寫出了他“茫然”地站在原地，“眼里裹著滾燙的淚水”等外在表現，又寫他似醒未醒的心理感覺。他覺得“世上所有的車子都停了下來”，一切時間和空間都凝固起來。而她只離我五公尺，雖然物理距離很近，但心理感覺卻是那么“遙遠”，因為她已屬于“別一世界”。他為發生這意外的悲劇痛心著，反思這不幸的經過，懊惱著種種產生這場悲劇的“差錯”，反復地嘮叨著，希望時空能逆向倒轉，恢復原先的美好面貌?？墒?，客觀的真實是無情的，時間永遠只能往前推移，不可能逆向再現。這些都描摹出他主觀世界中情緒狂濤的起伏和變化。

繼而，作者進一步寫出他情緒發展到頂點的熾烈狀態——出現了迷狂式的幻覺。他沉入冥冥的幻覺之中，出現了現實已經不存在而只留在印象中的幻象： 又見到櫻子穿著白色的風衣，撐著傘，靜靜地過馬路幫我寄信。一會兒，又看到櫻子走到街心而永遠停在那里。這些櫻子幻象的映現，是“我”在愁痛的強烈情緒支配下所產生。心理學證明，在感情積郁太厚，一般的想象已無法表達情懷時，便會不知不覺地發生幻象。霍布士說：“對于幻象，是男主人哀痛和愛戀之情熾烈化的結晶，就藝術美的角度看，它更具有虛幻、朦朧、荒誕的美學品格。

作品的最后一筆，點明那信上告訴媽媽的，正是他倆下月準備結婚的消息。這不僅解開了開頭寄信的懸念，而且更加深了“我”對櫻子的懷念，加重了作品的悲劇色彩，加濃了整個作品的悲哀情緒。

全文以“我”的情緒發展為線索，從正常的感覺寫到變形了的錯覺，再至幻象化了的幻覺，顯示出主人公悲痛情緒的變化歷程。但它并不割斷與現實世界的聯系，既寫出了現實環境，如三次寫“雨”，又寫出了盡管是十分簡單的動作，淡化的故事情節，不過他們只是作為情緒組合的對象，都已融在一個有機和諧的情緒王國之中了。