張林《大錢餃子》全文|賞析|讀后感

張林

那是動亂的第二年吧，我被劃進(jìn)了“黑幫”隊伍里。我在那長長的“黑幫”隊伍里倒不害怕，最怕的就是游斗汽車開到自己家門口，這一招太損了。嗐，越害怕還越有鬼，有一次汽車就真的開到了家門口。那八旬的老母親看見了汽車上的我，嘴抖了幾抖，閉上眼睛，扶著墻，身子像泥一樣癱了下去。妻子竟忘了去扶持母親，站在那兒，眼睛都直了，跟個傻子一般。

我擔(dān)心老母親從此會離我而去。謝天謝地，她老人家總算熬過來了。

那年除夕這一天，竟把我放回家了。

一進(jìn)家門，母親用一種奇怪的眼光打量我，然后，她一下?lián)溥^來，摸著我的臉。最后，她竟把臉埋在我的懷里，嗚嗚地哭起來。妻子領(lǐng)著孩子們只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，也在那兒哆哆嗦嗦地哭。

“媳婦，快包餃子，過年!”母親對妻子說。于是，一家人忙起來，剁餡、和面……一會兒，全家就圍在一起開始包餃子。這時，母親忽然想起一件什么事，說：“哎呀，包個大錢餃子吧，誰吃了誰就有福!”

為了使母親高興，我同意了，而且希望母親能吃到這個大錢餃子。我要真誠的祝福她，愿她多活幾年。

母親從柜里拿出個藍(lán)布包，從包里掏出一枚道光年間的銅錢來，她顫抖地把這枚古錢放在一個面皮上，上面又蓋了點(diǎn)餡，包成一個餃子。這就是大錢餃子了。母親包完這個餃子，用手在邊上偷偷捏出一個記號，然后，若無其事地把它和別的餃子放在一起。但我已經(jīng)清楚地記住了這個餃子的模樣了。

餃子是母親親自煮的，餃子要熟了，像一群羊羔一樣漂上來。我一眼就看見那個帶記號的大錢餃子。

母親在盛餃子的時候，把這個大錢餃子盛在一個碗里，又偷偷把它撥在緊上邊，然后把這碗餃子推到我面前：“吃吧，多吃，趁熱吃。” 我覺得心里一陣熱， 鼻子也酸疼起來。我想應(yīng)該讓母親吃， 讓她高興高興。 但我一時想不出辦法， 因?yàn)槟赣H認(rèn)識這個餃子。

我想那就給妻子吧，她跟我生活了二十年，現(xiàn)在已經(jīng)是快半百的人了。為了我挨斗，她心血都快要熬干了。我趁妻子上廚房去拿辣椒油的工夫，偷偷把大錢餃子撥在她的碗里。誰知，妻子從廚房回來，看了看碗，又用一雙深沉和感激的眼睛望著我，眼圈都紅了，啊!她也認(rèn)識這個大錢餃子。

妻子沒有作聲，她吃了幾個餃子，忽然說了聲：“都快粘在一塊了。”說著，就把所有的餃子碗拿起來搖晃，晃來晃去，就把那碗有大錢餃子的放到了母親跟前。母親顯然沒有注意，邊看我邊吃餃子，突然“啊”了一聲，大錢餃子硌了牙。

“奶奶有福! 吃到大錢餃子了!”妻子像孩子般喊著。

“我……這是咋回事?”母親疑惑著。 這時啷一聲， 一個東西從她的嘴里掉在碟子里，正是那個大錢。

于是，我領(lǐng)著老婆孩子一齊歡呼起來：“母親有福!”

“奶奶有福!”

“……”

母親突然大笑起來，笑著笑著，流出了一臉淚。我和妻子也流了淚。

選自《當(dāng)代》1983年第1期

【賞析】 除夕團(tuán)聚，一家人吃餃子，這是中國北方的民間風(fēng)俗。在其中一只餃子里包一枚銅錢，讓大家“碰運(yùn)氣”，誰吃上誰有福，這種做法在民間也流傳甚廣。可是，在張林娓娓道來的故事中，一只“大錢餃子”，卻包蘊(yùn)著沉郁的人情味和豐富而深刻的人生哲理。一只餃子，在小說里有著舉足輕重的地位，它是我們正確解讀這篇小說的金鑰匙。

“大錢餃子”，是人物情感的紐結(jié)物。小說中的一家，三個主要人物，處境不同，身分各異，在經(jīng)歷了生離死別后，除夕夜僥幸偶聚。而這一聚，也許意味著更長久的分別。在這特定的情境中，每個人心中有多少話要說?有多少情感要表達(dá)? 作者巧妙地選用“大錢餃子”作為一家人情感的載體， 通過一只悄悄做上了記號的“大錢餃子”那特殊的旅程，傳遞著人世間的真誠、愛心、慰藉。作為被打成“黑幫”、連累家人遭受厄運(yùn)的“我”，希望母親能吃到它，以此真誠地祝福母親;而在沒有機(jī)會給母親時，又尋機(jī)撥給了“心血都快熬干了” 的妻子。年邁的母親則希望兒子能吃上這只餃子，這無言的安慰體現(xiàn)著多么深沉的母愛。作品中的另一女性，作為母親的媳婦、丈夫的妻子，她也注意著、認(rèn)識了這個餃子，并又用“戲法” 把餃子撥給了老母親。三個人，存著同樣一份愛心，同樣一份真誠。一只餃子，幾乎重復(fù)似地推來倒去，沒有人物更多的舉動，沒有人物絮絮的傾訴，那一切盡在不言之中。人類的情感可以在一些重大的事件中表現(xiàn)出來，也可以從細(xì)微的舉動、眼神中得以傳達(dá)。有時后者比前者更加深刻、雋永。

“大錢餃子”，又是人物信念的象征物。從“我”的“黑幫”身分看，這是一個知識家庭。從母親把本來是碰運(yùn)氣的“大錢餃子”變成“送” 運(yùn)氣這一舉動看，她也并不真相信一個餃子能消災(zāi)免禍，送運(yùn)賜福。那么，這一家人圍繞一只“大錢餃子”發(fā)生的故事其真實(shí)意義何在呢?一個“黑幫”，一個八旬老母，一個普通善良也許還有幾分怯弱的妻子，在那年頭，他們必然是要深陷苦海的。但是，在經(jīng)歷了久別重逢時的傷心之后，母親很快就想到了“快包餃子，過年!”“于是，一家人忙起來，剁餡、和面……”這時間，沒有了“黑幫”、沒有了“游斗”。沒有了一切災(zāi)難，有的只是除夕團(tuán)聚共慶新年的家庭溫馨。仿佛是苦中作樂——誰能真正忘卻身后的黑暗呢?母親包“大錢餃子”時那手的顫抖就是明證。然而，他們畢竟做起了餃子，他們在笑聲中吃著餃子。這笑聲告訴我們，盡管是在那泯滅人性、扭曲人的靈魂的歲月，那些普普通通的人們的心中仍有某種人生信念在支撐著他們，他們內(nèi)心的精神支柱并沒有被摧毀。作者從中國民族文化的武庫中，尋得了這一信念的象征形象——大錢餃子，把本來難于理喻的抽象信念和思考化為具體形象，從而深入淺出地表達(dá)了豐富的藝術(shù)內(nèi)容。

“大錢餃子”，還是小說基調(diào)的催化劑。這篇小說，前后格調(diào)變化幅度極大，其轉(zhuǎn)機(jī)也全然在于這只餃子。小說開頭展現(xiàn)的是一幅冷冷清清、凄凄慘慘的畫面：最怕的“游斗汽車”偏偏“真的開到了家門口”，八旬老母“像泥一樣癱了下去”，妻子“傻子一般”站著。除夕那天，“我” 意外地放回家后，母親“把臉埋在我的懷里，嗚嗚地哭了起來。妻子領(lǐng)著孩子只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著， 也在那兒哆哆嗦嗦地哭。”盡管是除夕，陷于深深的憂傷中的全家人并沒有想到過年的事。故事的序曲極力渲染出了“悲”的氛圍。然而，隨著母親“快包餃子，過年”那一聲召喚，切入了除夕夜全家人包餃子吃團(tuán)圓飯的場景。那鏡頭分明開始呈現(xiàn)出淡淡的暖色，氛圍漸次升溫。而其后反復(fù)出現(xiàn)的“大錢餃子”的特寫鏡頭，則在“悲”的基調(diào)上做起了“喜”的文章。當(dāng)小說結(jié)束處，母親意外地吃到了“大錢餃子”，這情景把“喜”推向了高潮，同時也就讓“悲”再次敲擊在人們心頭。在“母親有福”、“奶奶有福” 的歡呼聲中，“母親突然大笑起來，笑著笑著，流出了一臉淚。我和妻子也流了淚。”這淚，都是笑出的嗎? 在小說含而不露的結(jié)尾中，人們不難感受到那笑中的苦澀，那笑中潛藏著的更深層的悲痛。然而，他們還是笑，他們畢竟笑了。他們每個人都把悲深埋在心的底層，卻把笑奉獻(xiàn)給家人，以此相互慰藉。這淚中的笑，笑中的淚，令讀者欲笑不能，欲哭不可，心頭抑郁，卻又若有所悟。作者用“大錢餃子”聯(lián)結(jié)著兩種似不相容的風(fēng)格因素，創(chuàng)造出了震撼人心的藝術(shù)氛圍，于黯然中見出亮色，于肅殺中透出生機(jī)