我覺得她真美

小的時候，我總是羨慕別人家的孩子能到處去玩，到處吃吃喝喝。而我，每到放學必須第一時間趕回家。如果差一分鐘，母親就會放下手中的家務，不顧形象地跑到路口去等我。

母親形容說我總是提著一個小兜，慢悠悠地走回來。她笑著說：“我大老遠就已經看到你出現在拐角處，但你總是能走出好幾個來回的時間。那種慢悠悠的勁兒真讓人著急。”我知道，母親也是愛我的，不像父親，他的愛總是在事情發生的時候才會顯露。

在我的印象當中，母親總是把我管教得特別嚴格，每晚要按時睡覺，如果稍晚一點，就開始一遍一遍地催促。每天所有的行蹤都必須上報，每次出門都必須說好去做什么，幾點回來，和誰見面。我總是抱怨母親一點情趣也沒有，一點私人空間都不給我。

妹妹出生以后，母親也這樣對待她，結果造成了我們兩個都特別想脫離這個受束縛的家庭。但是我當時并不明白，這個平安幸福的家是父母謹慎經營了一輩子才換來的！

鄰居們都開玩笑似地對我母親說：“您這是丟過孩子吧？怎么把孩子看得那么緊？”母親笑著說：“不是丟過孩子，是怕丟了。心里總是放心不下。”

一天中午，下起了大雨，路上的行人幾乎都被淋濕了，就連穿著雨衣和打著雨傘的人也被多少淋濕了一些。這場雨來得猛烈狂暴，有點世界末日的感覺。恰逢妹妹放學的時間，平時母親讓她坐校車回家，結果司機打來電話說沒接到妹妹。

母親當時就坐不住了，眼看著外面的雨越下越大。她二話不說，披上雨披騎著車就出去了。我在家里也焦急地等待，一是不知道妹妹究竟干什么去了，二是不知道母親能否安全地接到妹妹。也許是受了母親的影響，我也坐不住了，我打著傘去路邊看了又看，還是不見人影兒。

在我第三次出去的時候，看見母親一個人騎著車子回來了。她一見到路口的我，站都站不穩，衣服全都濕透了，頭發也被淋濕了。她來不及顧自己，趕緊問我：“你妹回來了嗎？這孩子哪兒去了？怎么一路上都沒有？”那時妹妹上六年級，學校離家差不多十分鐘的車程，如果走路的話半個小時也應該到家了。

我焦急地說：“沒有啊，沒看見。”母親一聽又騎上車子要出去，我說讓我也一起出去找吧。母親說：“你在家看家！等你妹回來，就別亂跑了。”說著，又騎車出去了。

沒過一會兒，妹妹就從另一條大道上回來了。我責怪地問她：“你去哪兒了？”妹妹打著傘一臉茫然地說：“我沒找到車，就自己走回來了。原來走的那條路上都是水，我就從這邊的大道回來了。媽呢？”我說：“媽去接你了，這是第二次出去了。剛走，我給她打電話吧。”

我走進屋子，讓妹妹換下濕掉的衣服，準備給母親打電話，才發現母親根本沒來得及帶上手機。

過了一會兒，母親終于回來了，一見到妹妹就坐在了地上，問道：“你這是去哪兒了呀？嚇死我了，還以為丟了呢！”母親的心終于放下了。

那天的母親很狼狽，卻是我見過最美的樣子。過去，我只知道自己要自由，要快樂，卻不知道自己從出生的那天起，就已經把母親的心拴住了，她早就沒了所謂的自由。而我們還一直責怪生活得不滿意，責怪家里的飯做得不好吃。

后來，母親說，每次遇到這樣的大雨，總是會有小孩子被水沖走，或者失蹤。以前聽到這樣的事情太多了，所以不敢讓我們離開她的視線。

原來，母親比我們懂得珍惜，懂得親人每次在一起的機會是多么不易。而我們生在這個家里，又是多少個刻意的相遇和無意的善良成就的必然結果。我們又有什么資格說自己不幸福？