《牯嶺街少年殺人事件》劇情簡介|鑒賞|觀后感

1991 彩色片 188分鐘

中國臺灣楊德昌電影有限公司攝制

導(dǎo)演：楊德昌 編劇：楊德昌 閻鴻亞 楊順清 賴銘堂 攝影：張惠恭 主要演員：張震(飾小四) 楊靜怡(飾小明) 林鴻銘(飾哈尼) 張國柱(飾小四父)



本片獲1991年東京國際電影節(jié)評判團特別大獎及影評人大獎，法國三大洲影展最佳導(dǎo)演獎，新加坡影展最佳導(dǎo)演獎，臺灣第28屆金馬獎最佳影片獎，第36屆亞太影展最佳影片獎



【劇情簡介】

60年代初，臺北。建國中學(xué)夜間部兩名男生，小四和小貓王，鉆進附近一家電影廠攝影棚里偷看拍戲，被人發(fā)現(xiàn)，匆匆逃脫，小四還順手抄走領(lǐng)班的長手電筒，穿過幽暗的公園時，他用這手電筒剛巧照見一對正在熱吻的少男少女，招致一通惡罵。小四認(rèn)出那男的正是同班中“小公園”幫的小頭目滑頭，女的好像是小翠。

當(dāng)時，臺灣中學(xué)生里有一種風(fēng)氣，往往按地盤結(jié)成類似幫派的組織，以此作為自我肯定、自我保護的重要方式(有的甚至發(fā)展到與黑社會相勾連)。在建中，就有以公教人員子弟為背景的“小公園”幫，有以中下級軍官子弟為背景的“217”眷村幫。小四原本是置身于幫派對立之外的好學(xué)生，他父親是個奉公守法的公務(wù)員，母親在小學(xué)代課。1949年舉家從上海遷到臺北，家計尚可維持。大姐正念大學(xué)，他和二姐、二哥、小妹都在中學(xué)就讀。為能改善境遇，父親對官運亨通的汪國正(綽號“汪狗”)很是巴結(jié)。

一天，小四在學(xué)校醫(yī)務(wù)室遇見因打籃球跌傷的小明，二人“蹺課”(逃學(xué))外出，小四帶小明去制片廠看拍片，被導(dǎo)演偶然發(fā)現(xiàn)，認(rèn)為小明氣質(zhì)不錯，并約她改天來試鏡。后來，小明又帶他到郊外靶場挖空彈頭，被眷村幫的光頭等人圍住，還嘲諷小四說：“泡我們miss也不會打聲招呼!”原來，小明自小在眷村長大，父親死后，母親幫傭，她便隨母親寄居雇主家。由于她長得清秀可人，常被一些男孩追逐。起初，她是眷村幫老大紅毛的女友，偏偏“小公園”幫老大哈尼也傾心于她，不久哈尼殺死紅毛潛逃到臺南。哈尼走后，哈尼之弟二條攏不住“小公園”幫，滑頭便欲篡權(quán)當(dāng)老大。用情不專的小明，既與分屬不同幫派的滑頭、小虎相好，現(xiàn)又對小四默寄暗戀。去試鏡那天，小明還約了小四同行，并問他：“你是不是聽過很多外面人講我的事?”二人推心置腹，十分投緣。自此，小四由于青春情懷的萌動，便一步步卷入幫派角逐的漩渦。

這期間，班上來了個新同學(xué)小馬，一身制服英挺，原來是警察局馬司令的公子。一次，眷村幫的人因小四與小明接近，架著小四要教訓(xùn)他，小馬出面解圍，并嘲笑他說：“看你是個好學(xué)生，原來又泡miss又打架的。”在數(shù)學(xué)考試之后，滑頭抄襲小四的事發(fā)，滑頭被開除，小四被記大過，父親認(rèn)為處罰不公，與學(xué)校訓(xùn)導(dǎo)主任發(fā)生爭執(zhí)，回家的路上，他問兒子：“你有沒有跟老師講你是故意寫錯，因為他要逼你作弊?”小四點點頭。父親鼓勵他說，“你沒錯”，并要他由此悟出做人要光明正大的道理。

“小公園”幫以冰店為聚會場所，常以演唱搖滾樂自娛。眷村幫老大山東，脅迫“南海路”幫專搞演唱會的葉子，約定滑頭到影院談判，以期打入“小公園”幫的勢力范圍，合辦演唱會。滑頭被迫而屈從。恰在此時，哈尼返回臺北，發(fā)現(xiàn)滑頭的叛賣行徑，乃決定重整旗鼓，并聯(lián)合東門、三環(huán)的弟兄，把演唱會搞得更熱鬧些，借此與眷村幫一決雌雄。而對于小明移情小四，哈尼反倒顯得很寬容。當(dāng)滑頭當(dāng)眾羞辱小四，說什么要“好好給人上兩堂課”時，哈尼卻奚落滑頭道：“這種爛飯你也要嗑?”并喚過小四說，“我看你不是混的”，后來還單獨跟他談心，要他好好照看小明。

中山堂舉行演唱會那天晚上，燈火通明，熱鬧非凡，臺北最耍帥的太保太妹都躬逢其盛。哈尼趕到時，竟被眷村幫管門票的人擋在門外，他立即叫陣，讓老大山東出來論理，斥問道：“誰讓你在這里辦演唱會的?”并迎面給了山東一記耳光。山東穩(wěn)住聲色，拉哈尼到一邊談判，并乘其不備，將哈尼推倒在一輛疾馳而過的公車輪下，哈尼當(dāng)場斃命。

小明一連病了數(shù)日，等她來上課的那天，小四追上去向她表白：“讓我做你一輩子的朋友，好好保護你……”小明卻搖著頭說，“我誰都不要，誰都沒有用。”小明的家境當(dāng)時相當(dāng)艱窘，母親因哮喘病發(fā)作，被雇主家辭退，轉(zhuǎn)而攜女到以蹬三輪車謀生的表舅家暫住。小明處處看人白眼，忍氣吞聲。

一個翛風(fēng)暴雨之夜，“小公園”幫夥同萬華賭場的流氓，圍剿“217”眷村幫，直搗其大本營彈子房，殺死了山東。小四也參與了這次替哈尼復(fù)仇的行動，目睹山東死于血泊之中。同在這個暴雨之夜，小四之父因有人告密、涉嫌政治而被警備總部傳訊。一連數(shù)日審訊，他不停地寫交待材料，還目睹有人坐在冰塊上寫自白書。直到當(dāng)局對他自大陸來臺的歷史疑點一一查清，才將他釋放回家，不久，他在局機關(guān)的職位也被解聘 。

一次，小四到醫(yī)務(wù)室打針，因頂撞護士，罵了粗話，訓(xùn)導(dǎo)處又把小四父親找來談話。小四眼見父親為自己人格掃地，怒而抄起一根球棒，砸了訓(xùn)導(dǎo)處辦公室的電燈，結(jié)果遭到勒令退學(xué)的處理。小四并不因此氣餒，反而勵志圖強，決心暑假考插班生，轉(zhuǎn)學(xué)日間部。

就在小四獨自承受考試壓力的時刻，小明的母親到馬司令家?guī)蛡颍∶麟S同搬進馬宅，很快又移情于小馬，而小馬恰恰又是在困難時曾給小四以援手的摯友，小四頓時陷于愛情與友情的矛盾之中。為了排解苦悶，小四與小翠幽會，小翠向他揭穿一件事實：那晚在公園與滑頭接吻的是小明，而不是她。小四脆弱的心靈，再次受到沉重的一擊。

小四到小馬家找他算帳，二人吵翻，小貓王居中調(diào)停卻無結(jié)果。小四帶著短刀在牯嶺街舊書市堵小馬，不料竟碰上小明，小四再次向小明表示心跡，并說，“現(xiàn)在，我就是哈尼”，將永遠愛她并幫助她。小明冷笑著斷然拒絕了他。于是，小四口中喊著“你不要臉”，“沒有出息”，接連向小明捅了七刀，小明當(dāng)場倒地死去。鮮血染紅了小四的汗衫。

小四被警局拘捕，小四一家人全部張惶失措。小貓王錄制了他演唱的一首英文歌：《陽光燦爛的夏日》，并附上他所崇拜的美國搖滾歌星貓王寫給他的一封回信，送到看守所轉(zhuǎn)交小四，卻被警員隨手扔進了垃圾桶。這一個夏日，這一段歷史，是不是會像這樣被人們不屑一顧地遺忘了呢?!



【鑒賞】

在臺灣崛起于80年代初的新一代導(dǎo)演群中，楊德昌的作品，以富于理性思辨的力度著稱，他的《海灘的一天》(1983)、《青梅竹馬》(1985)、《恐怖分子》(1986)，對于當(dāng)代臺灣城市人際關(guān)系的扭曲狀貌以及人的精神抑郁和焦慮，作出了深刻而獨特的詮釋。沉默五年之后，楊德昌以質(zhì)樸而沉靜的悲劇筆觸，將60年代初臺北一樁真實的少年殺人事件，歷歷如繪地重現(xiàn)于銀幕，剖析了自大陸來臺的所謂“外省人”第二代剪不斷、理還亂的“歷史情結(jié)”，凝聚了作者對于那一段差不多被人們遺忘了的歷史所作的刻骨銘心的反思。不妨說，這是繼侯孝賢《悲情城市》之后，又一部具有“臺灣史詩”意義的重要作品。

就電影鏡語敘事方式和風(fēng)格的把握而言，自美國留學(xué)歸來的楊德昌，與在臺灣本島成長的侯孝賢誠然頗不相同。如果說，侯孝賢的鏡語構(gòu)成，更具臺灣本島“厚重的鄉(xiāng)土氣”，活躍著一種“格物在先”、偏于感性捕捉的特色;而楊德昌對鏡像的處理，則具有“銳利的現(xiàn)代感”，活躍著一種“致知在先”、偏于理性分析的特色。在新作《牯嶺街少年殺人事件》敘事意蘊的開掘上，楊德昌仍然葆有著他一以貫之的理性審視的銳利性，透過小四、小明等少年成長的悲劇，展現(xiàn)了一個灰暗而絕望的年代，折射出60年代初高壓政治下臺北社會的動蕩與危機;但在敘事風(fēng)格上，則發(fā)生了非同尋常的變化，調(diào)子不再冷靜疏離，全片將“致知”包容于“格物”，在小四、小明等栩栩如生的藝術(shù)形象中，融匯著作者十分豐厚的生命體驗和感情。這是很有意味的一種風(fēng)格轉(zhuǎn)化——或可命名為“風(fēng)格的成熟”，體現(xiàn)出楊德昌在對現(xiàn)實作審美重構(gòu)時，更趨于平實而凝重，不乏大師般從容的氣度。

本片的敘事創(chuàng)意和深刻性在于，它以兩個成長中的少年男女的一段悲劇戀情為主軸，一層層推衍、鋪展，重構(gòu)了整整一個令人窒息的悲劇時代。作為歷史原型的少年兇殺案，發(fā)生在30年前的臺北，建國中學(xué)夜間部初二班一個名叫茅武的學(xué)生，因女友移情別戀，在放學(xué)夜歸時，跟蹤她走到牯嶺街五巷內(nèi)，與其作最后懇談而破裂，頓萌殺機，連刺七刀，女孩當(dāng)場斃命。當(dāng)年新聞媒體以“不良少年情殺命案”爭傳一時，震動了當(dāng)時整個臺灣社會。是年，楊德昌正值14歲，就讀于同一所中學(xué)夜間部初二班。可以說，這一樁真實的少年兇殺案，恰恰是他少年時期生活體驗不可分割的一部分。誠如楊德昌在回答記者采訪時所闡述的，“其實這殺人事件，對我來講并不那么重要，重要的是我從這段殺人事件案來看這時代，對我這一代來講，是需要交待的事情。”正是從這種自覺的歷史使命意識出發(fā)，影片并不局囿于對這一兇殺事件的獵奇性描述或戲劇式演義，而是密切聯(lián)系著60年代初臺灣特定的政治、社會氛圍及人文面貌，將少年世界與成人世界交織著展開了藝術(shù)的描繪。人們清楚地看到，小四原來是一個勤奮讀書、努力上進的好學(xué)生，但是，從家庭、學(xué)校到社會，都并未給他提供一個健康成長的環(huán)境。最初，他曾置身于少年幫派紛爭之外，也不畏懼滑頭等人對他施以威脅或暴力——如拒絕考試作弊，拒絕放棄對小明的戀情等;然而，他那孤獨、無助、稚弱的心靈，卻不堪承受外界紛至沓來的壓力。影片以細致、動情的心理刻畫，交迭著揭示了小四精神上的三度幻滅：①學(xué)校曾兩次加給他粗暴而不分青紅皂白的處分(記大過、勒令退學(xué))，造成他心目中師長偶像的幻滅;②父親因遭受政治迫害而精神萎靡，造成他心目中父親偶像的幻滅;③小明因人生處境的無奈而一次次移情別戀，造成他心目中青春偶像的幻滅。在這種荒謬而窒息人性的社會氛圍里，小四瀕臨精神的絕境，轉(zhuǎn)而奉幫派老大哈尼為英雄偶像。哈尼遇害后，他不但卷入為哈尼復(fù)仇的幫派械斗的漩渦，而且儼然以哈尼的名義重為自我命名，在最后懇求小明回心轉(zhuǎn)意時說：“我是你現(xiàn)在唯一的希望了，就像以前哈尼一樣……現(xiàn)在，我就是哈尼!”但小明斷然予以拒絕，小四在感情絕望中終于采取了自毀式的殺人行動，作為心理的變態(tài)，這既是“寧為玉碎”的愛情之祭禮，同時也是他埋葬英雄偶像、埋葬絕望人生的血腥儀式。

在本片中，楊德昌筆下的人物，不再是某種冷冰冰的人生符號，而是充盈著可感可觸的現(xiàn)實生命力并折射著多重社會意蘊的藝術(shù)形象。以小四、小明、哈尼、滑頭、小馬等為代表的這群青少年，無不具有獨特的性格血肉，活生生地印證了那樣一個動蕩、苦悶、絕望的歷史年代。小四所愛戀的小明，其家庭在眷村是經(jīng)濟地位最低下的，父親故世，母親幫傭，常跟著母親變換雇主而一次次搬家，曾有一次投靠表舅家暫住，更顯示出她生存處境的艱窘。被這種生存處境所制約，她在潛意識里便養(yǎng)成了一種對男人的依附性，像浮萍一般，她先后在紅毛、哈尼、滑頭之間游移，其后又傾心小四，復(fù)移情小馬。她內(nèi)心中郁積著混世的絕望，她最后給予小四的回答是：“想改變我?我就像這個世界一樣，這個世界是不會變的。”顯然，楊德昌并不企圖對劇中人物作出簡單的道德評價，而是以悲天憫人的筆觸，給予這些無助無奈，未及成年便夭折的青少年角色以寬容和理解，進而引發(fā)人們對這一段歷史歲月作出反思。

在小四周遭的成人世界，則儼然被一片白色夢魘所籠罩。小四的父親、母親，屬于在1949年跟隨蔣介石政府遷臺的那幾百萬中國人中的一分子，他們只是為著要領(lǐng)薪水，便跟著跑來。一個是克己奉公的公務(wù)員，一個是為人師表的教師。僅僅由于與大陸有這點兒歷史聯(lián)系，父親無端被警備總部抓去審訊，歸家時精神已被擊垮;母親因未將有關(guān)學(xué)歷證明帶來臺灣，至今只能任“代課老師”，常年為飯碗提心吊膽。這一切，無不在小四心靈上打下深深的烙印。透過小四及其家庭的命運軌跡，恰恰寄寓著楊德昌若干自傳式的精神投影，作為該劇編劇之一的閻鴻亞曾說：“事實上主角的家庭背景、升學(xué)坎坷、電影經(jīng)驗、甚至初戀印象，可以說全盤是楊導(dǎo)少年往事的轉(zhuǎn)化”，并指出，“如果片中角色性格的突出與情趣，比起他以往作品活潑不少的話，也就不難理解了。”

本片的造型構(gòu)思可謂獨具匠心，或用以渲染時代氛圍，或用以提升象征意蘊，體現(xiàn)出楊德昌作品一以貫之的風(fēng)格魅力。由小四就讀建國中學(xué)夜間部作為生活依據(jù)，全劇大部分情節(jié)都發(fā)生在夜間，借助小四偷來的那個長手電筒，形成一種躁動不安的光源，或隱喻著小四自我封閉的心靈空間(躲在如衣柜般用門封閉的雙層床上寫日記或冥想)，或見證著某種黑色的歷史血腥(臺風(fēng)之夜少年幫派的械斗)，或“窺視”那窒息人性、壓抑成長的晦暗不明的悲劇年代(由小四悲劇引出的總體象征)。與此成為對照，是小貓王唱的那首英文歌《陽光燦爛的夏日》，多次出現(xiàn)，情發(fā)于衷，以明朗、抒情的旋律，寄托著少年主人公們對未來、對光明的渴望。但自毀式的兇殺案，終于在光明到來之前發(fā)生。在這首主題樂曲與畫面之間，形成一種頗具政治嘲諷意味的對位，一種敘事的內(nèi)在張力。