恃愛如欲進(jìn)，含羞未肯前。

朱口發(fā)艷歌，玉指弄嬌弦。

朝日照綺窗，光風(fēng)動紈羅。

巧笑蒨兩犀，美目揚(yáng)雙蛾。

《子夜歌》是南朝民歌吳聲歌曲中的一支。相傳是晉代女子子夜所首創(chuàng)，故名。現(xiàn)存四十二首，其中即包括上錄的兩首，郭茂倩《樂府詩集》均定為“晉宋齊辭”，歸入“清商曲辭”類。此據(jù)徐陵《玉臺新詠》，并觀詩歌風(fēng)格，定其作者為梁武帝蕭衍。

這兩首都寫女人，但身份不同，寫法上也各具特色。

第一首中的女主人公是一位表演彈唱的歌女，作者猶如養(yǎng)鳥人欣賞籠鳥一樣，正以一種得意的心情與贊許的目光觀賞著她的演出。一二句以形寫神，以“如欲進(jìn)”與“未肯前”描畫歌女“恃愛”與“害羞”的神態(tài)：她憑仗著主人的寵愛，仿佛正要向聽歌的主人走去；但她終于沒有前進(jìn)，原來她害羞了。這兩句寫的是歌女彈唱前的神情體態(tài)。她是坐著準(zhǔn)備彈唱的，事實(shí)上并不存在由于“恃愛”與“害羞”作出的“如欲進(jìn)”與“未肯前”的表示。也許只是在調(diào)弦試唱時(shí)向前略微欠一欠身子吧，詩人便故作多情，筆底瀾翻，極盡夸張渲染之能事。三四句進(jìn)而正面寫歌唱與彈奏，用大特寫鏡頭展示口唱與指彈兩個(gè)動作。注意演員的“口”與“指”，這原是一般人的欣賞習(xí)慣。出現(xiàn)在詩人眼前的是“朱口”與“玉指”，“口”是紅潤的，“指”是白凈的。由此美的局部，令人聯(lián)想起這是一位年輕美貌的歌者，同時(shí)，從“朱”、“玉”這兩個(gè)肯定性的修飾詞中，也隱約逗露出詩人對歌者的愛悅之情。歌稱“艷歌”，弦名“嬌弦”，則又進(jìn)一步寫出她彈唱的動人。一個(gè)“弄”字，包含了“輕攏慢撚抹復(fù)挑”種種純熟的動作，也傳達(dá)出演奏者沉浸于曲調(diào)之中的熱烈而又細(xì)膩的感情。

第二首中的女主人公是一位閨中少女。前兩句寫這位少女的居住環(huán)境：旭日照到她那有花紋的格子窗戶上，晨光中，微風(fēng)吹動輕柔的絲質(zhì)窗簾。“朝日”、“光風(fēng)”，視野開闊，色調(diào)明快；“日照”、“風(fēng)動“，富于動感；從“綺窗”寫到“紈羅”，視線由窗外轉(zhuǎn)入窗內(nèi)。后兩句接寫那女子，窗框恰似鏡框，從中映出女子的形象。這兩句用《詩經(jīng)》的典故：“齒如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”“蒨”，通“倩”，形容樣子美好；“犀”，瓠瓜的子兒，瓠瓜子又白又長，排列整齊，故用以比方長得潔白整齊的牙齒；“蛾”，指蠶蛾細(xì)長彎曲的觸須，用以比喻女子好看的眉毛。詩人并不從頭到腳為那女子畫像，而是集中筆力寫她最富于青春光彩的笑容與目光：她甜甜地一笑，露出兩排漂亮的牙齒；她秋波流轉(zhuǎn)，揚(yáng)起一對好看的眉毛。

以上兩首詩，寫人都只舉出局部，由局部暗示美的全人；又多用動詞，以動寫靜，在動態(tài)描寫中顯示出少女的美艷與青春的光彩。但第一首，筆力全集中在歌女身上，繪形繪色兼寫其聲音，呈現(xiàn)出的形象是一位在眾目睽睽之下自彈自唱的歌女；第二首則從環(huán)境寫到人物，在色調(diào)明快的背景襯托下，映出閨中少女的形象，似乎是一幅正當(dāng)她嫣然一笑、美目流盼的瞬間搶拍下來的生活照。