世謂人死為鬼，有知，能害人。試以物類驗之，人死不為鬼，無知，不能害人。何以驗之？驗之以物。人，物也；物，亦物也。物死不為鬼，人死何故獨能為鬼？世能別人物不能為鬼，則為鬼不為鬼尚難分明；如不能別，則亦無以知其能為鬼也。人之所以生者，精氣也，死而精氣滅。能為精氣者，血脈也，人死血脈竭；竭而精氣滅；滅而形體朽；朽而成灰土，何用為鬼？人無耳目則無所知， 故聾盲之人比于草木。夫精氣去人，豈徒與無耳目同哉！朽則消亡，荒忽不見，故謂之鬼神。人見鬼神之形，故非死人之精也，何則？鬼神，荒忽不見之名也。人死精神升天，骸骨歸土，故謂之鬼。鬼者，歸也；神者，荒忽無形者也。或說： 鬼神，陰陽之名也，陰氣逆物而歸，故謂之鬼；陽氣導物而生，故謂之神。神者，申也。申復無已，終而復始。人用神氣生，其死復歸神氣。陰陽稱鬼神，人死亦稱鬼神。氣之生人，猶水之為冰也，水凝為冰，氣凝為人。冰釋為水，人死復神。其名為神也，猶冰釋更名水也。人見名異，則謂有知，能為形而害人，無據以論之也。

人見鬼若生人之形，以其見若生人之形，故知非死人之精也。何以效之？以囊橐盈粟米，米在囊中若粟在橐中，滿盈堅強，立樹可見。人瞻望之，則知其為粟米囊橐。何則？囊橐之形，其容可察也。如囊穿米出，橐敗粟棄，則囊橐委辟，人瞻望之，弗復見矣。人之精神藏于形體之內，猶粟米在囊橐之中也。死而形體朽，精氣散，猶囊橐穿敗，粟米棄出也。粟米棄出，囊橐無復有形，精氣散亡，何能復有體而人得見之乎？禽獸之死也，其肉盡索，皮毛尚在，制以為裘，人望見之，似禽獸之形。故世有衣狗裘為狗盜者，人不覺知，假狗之皮毛，故人不意疑也。今人死，皮毛朽敗，雖精氣尚在，神安能復假此形而以行見乎？夫死人不能假生人之形以見，猶生人不能假死人之魂以亡矣。六畜能變化象人之形者，其形尚生，精氣尚在也。如死，其形腐朽，雖虎兕勇悍，不能復化。魯公牛哀病化為虎，亦以未死也。世有以生形轉為生類者矣，未有以死身化為生象者也。

天地開辟，人皇以來，隨壽而死，若中年夭亡，以億萬數，計今人之數不若死者多，如人死輒為鬼，則道路之上一步一鬼也。人且死見鬼，宜見數百千萬，滿堂盈庭，填塞巷路，不宜徒見一兩人也。人之兵死也，世言其血為磷。血者，生時之精氣也。人夜行見磷，不象人形，渾沌積聚，若火光之狀。磷，死人之血也，其形不類生人之血；鬼，死人之形也，其形不類生人之形。精氣去人，何故象人之體？人見鬼也皆象死人之形，則可疑死人為鬼；或反象生人之形，病者見鬼，云甲來，甲時不死 ，氣象甲形，如死人為鬼，病者何故見生人之體乎？

天地之性，能更生火，不能使滅火復燃；能更生人，不能令死人復見。能使滅灰更為燃火，吾乃頗疑死人能復為形，案火滅不能復燃以況之，死人不能復為鬼明矣。夫為鬼者，人謂死人之精神，如審鬼者死人之精神，則人見之宜徒見裸袒之形，無為見衣帶被服也。何則？衣服無精神，人死與形體俱朽，何以得貫穿之乎？精神本以血氣為主，血氣常附形體，形體雖朽，精神尚在，能為鬼可也；今衣服，絲絮布帛也，生時血氣不附著，而亦自無血氣，敗朽遂已，與形體等，安能自若為衣服之形？由此言之，見鬼衣服象人，則形體亦象人矣，象人，則知非死人之精神也。

夫死人不能為鬼，則亦無所知矣。何以驗之？以未生之時無所知也。人未生在元氣之中，既死復歸元氣。元氣荒忽，人氣在其中。人未生，無所知，其死，歸無知之本，何能有知乎？人之所以聰明智惠者，以含五常之氣也；五常之氣所以在人者，以五藏在形中也。五藏不傷則人智惠；五藏有病則人荒忽，荒忽則愚癡矣。人死，五藏腐朽，腐朽 ，則五常無所托矣。所用藏智者已敗矣，所用為智者已去矣。形須氣而成，氣須形而知。天下無獨燃之火，世間安得有無體獨知之精？

人之死也，其猶夢也；夢者，殄之次也；殄者，死之比也；人殄不悟則死矣。案人殄復悟， 死復來者，與夢相似，然則夢、殄、死，一實也。人夢不能知覺時所作，猶死不能識生時所為矣。人言談有所作于臥人之旁，臥人不能知，猶對死人之棺為善惡之事，死人不能復知也。夫臥，精氣尚在，形體尚全，猶無所知，況死人精神消亡，形體朽敗乎！

人為人所毆傷，詣吏告苦以語人，有知之故也。或為人所殺，則不知何人殺也，或家不知其尸所在，使死人有知，必恚人之殺己也，當能言于吏旁，告以賊主名；若能歸語其家，告以尸之所在。今則不能，無知之效也。世間死者，令生人殄而用其言，及巫叩元弦下死人魂，因巫口談，皆夸誕之言也。如不夸誕，物之精神為之象也。或曰：“不能言也。”夫曰不能言，則亦不能知矣。知用氣，言亦用氣焉。人之未病也，智惠精神定矣，病則惛亂，精神擾也。夫死，病之甚者也，病，死之微，猶惛亂，況其甚乎！精神擾，自無所知，況其散也！

人之死，猶火之滅也，火滅而耀不照，人死而知不惠，二者宜同一實。論者猶謂死有知，惑也。人病且死，與火之且滅何以異？火滅光消而燭在，人死精亡而形存，謂人死有知，是謂火滅復有光也。隆冬之月，寒氣用事，水凝為冰，逾春氣溫，冰釋為水。人生于天地之間，其猶冰也。陰陽之氣，凝而為人，年終壽盡，死還為氣。夫春水不能復為冰，死魂安能復為形？

妒夫媢妻，同室而處，淫亂失行，忿怒斗訟，夫死妻更嫁，妻死夫更娶，以有知驗之，宜大忿怒。今夫妻死者寂寞無聲，更嫁娶者平忽無禍，無知之驗也。

孔子葬母于防，既而雨甚至，防墓崩。孔子聞之，泫然^〔51〕流涕曰：“古者不修墓”，遂不復修。使死有知，必恚人不修也，孔子知之，宜輒修墓，以喜^〔52〕魂神。然而不修，圣人明審^〔53〕，曉其無知也。

枯骨在野，時鳴呼有聲，若夜聞哭聲，謂之死人之音，非也。何以驗之？生人所以言語吁呼^〔54〕者，氣括^〔55〕口喉之中，動搖其舌，張歙^〔56〕其口，故能成言。譬猶吹簫笙，簫笙折破，氣越^〔57〕不括 ，手無所弄，則不成音。夫簫笙之管，猶人之口喉也；手弄其孔，猶人之動舌也。人死口喉腐敗，舌不復動，何能成言！然而枯骨時呻鳴者，人骨自有能呻鳴者焉。或以為妖也，是與夜鬼哭無以異也。妖氣為呻鳴之變，自有所為，依倚死骨之側，人則謂之骨尚有知，呻鳴于野。草澤暴體^〔58〕以千萬數，呻鳴之聲，宜步屬^〔59〕焉。

夫有能使不言者言，未有言者死能復使之言。言者死，不能復使之言 ，猶物生以青為色，或予之^〔60〕也；物死青者去，或奪之也。予之物青，奪之青去，去后不能復予之青，物亦不能復自青。聲色俱通，并稟^〔61〕于天。青青之色猶梟梟^〔62〕之聲也，死物之色不能復青，獨為死人之聲能復自言，惑也。

人之所以能言語者，以有氣力也，氣力之盛，以能飲食也。飲食損減則氣力衰，衰則聲音嘶^〔63〕，困^〔64〕不能食，則口不能復言。夫死，困之甚，何能復言？或曰：“死人歆肴食之氣^〔65〕，故能言。”夫死人之精，生人之精也，使生人不飲食，而徒以口歆肴食之氣，不過三日則餓死矣。或曰：“死人之精，神于生人之精，故能歆氣為音。”夫生人之精在于身中，死則在于身外，死之與生何以殊？身中身外何以異？取水實^〔66〕于大盎^〔67〕中，盎破水流地，地水能異于盎中之水乎？地水不異于盎中之水，身外之精何故殊于身中之精？

人死不為鬼，無知，不能語言，則不能害人矣。何以驗之？夫人之怒也用氣，其害人用力，用力須筋骨而^〔68〕強，強則能害人。忿怒之人，呴呼^〔69〕于人之旁，口氣喘射人之面，雖勇如賁、育^〔70〕，氣不害人。使舒手而擊，舉足而蹶^〔71〕，則所擊蹶無不破折。夫死，骨朽筋力絕，手足不舉，雖精氣尚在，猶呴吁之時無嗣助^〔72〕也，何以能害人也？凡人與物所以能害人者，手臂把^〔73〕刃，爪牙堅利之故也。今人死，手臂朽敗，不能復持刃，爪牙隳^〔74〕落，不能復嚙噬^〔75〕，安能害人？兒之始生也，手足具成，手不能搏，足不能蹶者，氣適^〔76〕凝成，未能堅強也。由此言之，精氣不能堅強，審^〔77〕矣。氣為形體，形體微弱，猶未能害人，況死，氣去精神絕？微弱猶未能害人，寒骨謂能害人者邪？死人之氣不去邪？何能害人？

雞卵之未孚^〔78〕也，澒溶^〔79〕于^〔80〕中，潰^〔81〕而視之，若水之形。良雌傴伏^〔82〕，體方就成。就成之后，能啄蹶之。夫人之死，猶澒溶之時，澒溶之氣，安能害人？人之所以勇猛能害人者，以飲食也，飲食飽足，則強壯勇猛，強壯勇猛，則能害人矣。人病不能飲食，則身羸弱^〔83〕，羸弱困甚，故至于死。病困之時，仇在其旁，不能咄叱^〔84〕；人盜其物，不能禁奪，羸弱困劣之故也。夫死，羸弱困劣之甚者也，何能害人？有雞犬之畜，為人所盜竊，雖怯無勢之人，莫不忿怒，忿怒之極，至相賊^〔85〕滅。敗亂之時，人相啖^〔86〕食者，使其神有知，宜能害人。身貴于雞犬，己死重于見^〔87〕盜，忿怒于雞犬，無怨于食己，不能害人之驗也。蟬之未蛻也為復育^〔88〕，已蛻也去復育之體，更為蟬之形。使死人精神去形體，若蟬之去復育乎？則夫為蟬者不能害為復育者。夫蟬不能害復育，死人之精神，何能害生？

夢者之義疑。或言夢者精神自止身中，為吉兇之象；或言精神行^〔89〕，與人物相更^〔90〕。今其審止身中，死之精神，亦將復然。今其審行，人夢殺傷人，若為人所復殺，明日視彼之身，察己之體，無兵刃創傷之驗。夫夢之精神，猶死之精神也，夢之精神，不能害人，死之精神，安能為害？火熾^〔91〕而釜^〔92〕沸，沸止而氣歇，以火為主也。精神之怒也，乃能害人，不怒不能害人。火猛灶中，釜涌氣蒸；精怒胸中，力盛身熱。今人之將死，身體清涼，涼益清甚^〔93〕，遂以死亡。當死之時，精神不怒。身亡之后，猶湯之離釜也，安能害人？

物與人通^〔94〕，人有癡狂之病，如知其物然而理之，病則愈矣。夫物未死，精神依倚形體，故能變化，與人交通；已死，形體壞爛，精神散亡，無所復依，不能變化。夫人之精神，猶物之精神也。物生，精神為病；其死精神消亡。人與物同，死而精神亦滅，安能為害禍？設謂人貴，精神有異，成事^〔95〕，物能變化，人則不能。是反人精神不若物，物精奇于人也。

水火燒溺，凡能害人者，皆五行^〔96〕之物。金傷人，木毆人，土壓人，水溺人，火燒人。使人死，精神為五行之物乎？害人；不為乎？不能害人。不為物，則為氣矣。氣之害人者，太陽之氣為毒者也。使人死，其氣為毒乎？害人；不為乎？不能害人。

夫論死不為鬼，無知，不能害人。則夫所見鬼者，非死人之精，其害人者，非其精所為，明矣。

〔注釋〕 知： 泛指人的感覺、知覺和思維活動。 別： 辨別。 精氣： 元氣中的精細部分，王充認為人是稟受精氣而形成的。 荒忽： 同“恍惚”，隱約不清，難以捉摸和辨認。 逆： 不順，壓抑。 導： 引導。 橐(tuó)： 口袋。 瞻望： 遠望。 容： 外表，儀容。 委辟： 空癟。 索： 盡，完。 亡： 消失，隱身。 兕(sì)： 古代犀牛一類的猛獸。 公牛哀： 古代迷信傳說中的人物，據《淮南子》記載為魯國人，得病七日后變成老虎。 生象： 活著的形體。 人皇： 傳說中的遠古部落酋長名。此指人類始祖。 隨： 順。 輒： 就。 兵死： 被兵器所殺死。 磷： 磷火。 去： 離開。 案： 根據。 況： 類比，比況。 自若： 保持原樣。 無知之本： 指無知的元氣狀態。 五常之氣： 指金、木、水、火、土五氣。 五藏： 指心、肝、脾、肺、腎。 荒忽： 同“恍惚”，神志不清。 托： 寄托，依附。 須： 通“需”，需要。 夢： 指睡眠。 殄(tiǎn)： 昏迷。 次： 差一等。 比： 類似。 實： 事實。 臥人： 睡著的人。 詣： 到。 語： 告訴。 恚(huì)： 發怒，怨恨。 叩元弦： 巫人奏樂招魂的迷信活動。 因： 憑借。 惛亂： 昏亂。惛，神志不清。 微： 小，引申為開端，苗頭。 用事： 主事。 逾： 至，到。 媢(mào)： 嫉妒。 失行： 行為不正。 平忽： 平靜。 防： 春秋時魯國地名。 甚： 大。 〔51〕 泫(xuàn)然： 流淚的樣子。 〔52〕 喜： 使……高興。 〔53〕 明審： 明白事理。 〔54〕 吁呼： 大聲呼喊。 〔55〕 括： 包含。 〔56〕 歙(xī)： 閉合。 〔57〕 越： 消散。 〔58〕 暴體： 暴露在外面的尸體。 〔59〕 屬： 接連。 〔60〕 或予之： 意為有人給予它。 〔61〕 稟： 承受。 〔62〕 梟梟： 即囂囂，喧嘩聲。 〔63〕 嘶： 沙啞。 〔64〕 困： 精力不濟，疲憊。 〔65〕 歆(xīn)肴食之氣： 歆，鼻嗅，口吸；肴食，供品。 〔66〕 實： 裝滿。 〔67〕 盎(àng)： 盆，瓦罐。 〔68〕 而： 之。 〔69〕 呴(hǒu)呼： 大聲吼叫。呴，同“吼”。 〔70〕 賁、育： 即孟賁、夏育，皆為我國古代著名勇士。 〔71〕 蹶： 踏，用腳推。 〔72〕 嗣助： 接續的輔助動作。嗣，繼承，接續。 〔73〕 把： 持。 〔74〕 隳(huī)： 毀壞。 〔75〕 嚙噬(niè　shì)： 咬。 〔76〕 適： 才。 〔77〕 審： 確實。 〔78〕 孚： 孵化。 〔79〕 澒(hòng)溶： 渾然一片。 〔80〕 (kòu)： 蛋殼。 〔81〕 潰： 打破。 〔82〕 良雌傴(yǔ)伏： 良雌，指孵小雞的母雞；傴，曲背。 〔83〕 羸(léi)弱： 瘦弱。羸，瘦弱，疲病。 〔84〕 咄叱(duō　chì)： 大聲呵斥。 〔85〕 賊： 殺害。 〔86〕 啖(dàn)： 吃。 〔87〕 見： 被。 〔88〕 復育： 蟬的幼蟲。 〔89〕 行： 去，離開。 〔90〕 相更： 相互發生關系。 〔91〕 熾(chì)： 燃燒。 〔92〕 釜(fǔ)： 古代一種無腳的鍋。 〔93〕 涼益清甚： 更清更涼。 〔94〕 通： 往來，交接。 〔95〕 成事： 已有的事例。 〔96〕 五行： 金、木、水、火、土，古代不少學者認為五行是構成各種事物的五種基本元素。

(張　靜)

〔鑒賞〕 孔子說：“未知生，焉知死。”有的學者就認為中國傳統不重視死，沒有對死進行深入研究。后來有人認為中國人重視死，表現在重視禮上。中國人重視禮，特別重視葬禮，實際上就是重視死。這個死，并非生理上的所謂死，而是人死之后的鬼。王充研究死，也是從此入手的。他撰寫的《論死》開頭就說：“世謂人死為鬼，有知，能害人。”這是對當時人關于鬼的看法的概括。他對此提出各種疑問，目的就在于證明死人不為鬼，無知不能害人。很顯然，王充論死，實際上就是論鬼。

他首先提出，人與動物一樣都有生命，為什么動物死了不為鬼，人死了會為鬼？

這也是當時人的看法。后來，佛教傳入以后，人與動物的靈魂都能互相轉世，什么動物都有鬼，因此有牛頭馬面。

其次，他認為，人之所以有力量，能害人，是因為人有形體，有精氣，有五臟、五官、四肢，能吃飯，能思想。人死以后，形體腐朽，不能吃飯，也就沒有力量，怎么會害人呢？

王充在這里提出人的精神需要依倚形體的唯物論觀點。

第三，有人類以來，死去的人，比現在活著的人要多得多。如果人死都變成鬼，那么，世界上的鬼就應該非常多，應該滿街都是鬼，一步一鬼，但是，說看見鬼的人都只說看見一兩個，為什么這么少呢？

當時人們都解釋不了這種疑問。后來從印度傳來佛教，用輪回來解釋，說死去的鬼都轉世變成其他動物了，只有新死的冤鬼沒轉世，因此鬼就很少了。佛教的說法能自圓其說，卻無法驗證。

第四，論者認為，人死了，精神變成鬼。王充問： 布帛做的衣服，沒有精神，不會變成鬼。那么，人們看到的鬼，應該都是裸體的，怎么能看到衣服呢？鬼為什么穿著衣服？衣服是從哪兒來的？王充提出這個問題已經近兩千年了，我還沒有看見誰對此作出合理的解釋。

第五，人的睡覺、休克、死亡，是從輕到重的現象。人睡覺的時候，放在枕頭邊的錢包被別人拿走，都不知道起來抓小偷。人如果休克了，更不知道抓小偷。睡覺與休克，人的身體還是完整的，還可以再醒過來，死亡比睡覺與休克都嚴重，形體腐爛，精神消亡，不能再生，還怎么能有知，害人呢？

第六，人被毆打，會到官府告狀。人被謀財害命，含冤比被毆打深重，如果有鬼的話，那么，這個鬼為什么不到官府告狀，告訴官府自己的尸體在哪兒，罪犯躲藏何處，贓物藏在哪里，這樣判案就容易多了。官府判命案很費周折，就是因為沒有鬼。

第七，夫妻相處，如有第三者插足，會激烈爭斗。但是，夫死妻更嫁，妻死夫更娶，卻可以相安無事，沒有發生激烈爭斗。這也說明人死不為鬼。

……

此外，王充還寫了《死偽》、《紀妖》、《訂鬼》、《薄葬》、《祀義》、《祭意》等主要討論鬼神問題的文章。王充是中國歷史上討論鬼神問題最充分的人，也是反對鬼神迷信最有力的無神論者。他的說法曾使許多有鬼神論者氣急敗壞，也使一些現代的無鬼神論者拍案叫絕。王充《論衡》成為歷代“攻之者眾，好之者終不絕”(《四庫全書總目提要》)的奇書，他的論鬼是一重要原因。

王充論鬼非常深刻，對有鬼論的反駁也很徹底，至今仍有較大的參考價值。