〔明〕李日華

〔萬歷四十年壬子歲八月三十日〕 項于藩示余沈石田仿梅沙彌闊幅山水，驗系臨本。題云：“梅沙彌，梅沙彌，水墨真傳世有誰？越水吳山開慘澹，墟煙云墅生淋漓。淋漓水無功，慘澹墨胡為？沙彌竊取造化巧，游戲三昧手不知。老夫年老鬢全禿，亦種梅花繞茅屋。五更忽夢見沙彌，急起敲冰寫長幅。長幅雖窮意轉豪，任渠楮穎日相嘲。沙彌化去不可作，槜里荒煙今寂寞。此圖為匏庵先生配云林舊拙筆也，時正德丙寅秋八月三日。”

沈周此幅真者，為余亡友吳伯度購得，懸之堂中，大有氣韻，余每見必袖手恣觀嗟賞不已。伯度欲撤以贈，余固辭之，曰：“鄙性喜觀古人翰墨，子室中所有將悉置目，焉能盡見與耶？”伯度笑而止。庚子春，伯度訪余白苧，曰：“君誕日近矣，將以梅沙彌為壽，何如？”余胡盧應之。伯度既去，亦忘之矣。俄伯度病胸疽甚劇，余往視別去，忽一僮持畫軸追余，且傳主命曰：“此向所欲贈者，幸持去，恐負諾責于九原也。”時已暮色，語又酸甚，因不開視，抵舍展之，則他作極謬者。吳氏故多黠仆，余心知為所易，念伯度善怒，病中不可語，俟其愈日審之。越三日，而伯度絕矣。絕后所蓄書畫，紛紛散落，獨此不可物色。今對所臨，真如活人影像，生氣斷矣。然念伯度，涕淚猶蘇蘇也。

——《味水軒日記》

〔注釋〕　梅沙彌：即元四家之一的吳鎮。　匏庵：即吳寬，明代長洲人，號匏庵。云林：即元四家之一的倪瓚，字元鎮，號云林子。　胡盧：喉間的笑聲。　九原：春秋時晉國卿大夫的墓地。后亦泛指墓地。

這是一篇悼念亡友之作，感情極為真摯動人。

懷念一個已故的朋友，可追憶的事情自然很多。然而，作者的高明之處，便在于他能抓住生活中的典型細節，緊緊地圍繞著一幅“梅沙彌”寫起。

作者不僅工于書畫，擅長鑒別，并且喜歡收藏前人字畫。遇有佳者，輒不惜以重金購之。觀其日記，時有遠路持字畫者上門求售。而其亡友吳伯度，恰也是這樣的一位文人雅士。因此，二人志趣愛好極為相投，關系十分密切。

吳鎮是元畫家，字仲圭，號梅花道人、梅沙彌，嘉興人。擅畫水墨山水，尤其善用濕墨表現山川林木郁茂的景色，筆力雄勁，墨氣沉厚，是“元四家”之一。其生活的年代，距作者當時撰寫此文已近三百年，存世真跡自然極難購求。即使是一幅百余年前同朝名家沈周的仿吳鎮闊幅山水真跡，也屬“得之不易”！因此，當“沈周此幅真者”被亡友吳伯度購得后，便“懸之堂中”觀賞。作者時常去看望老友，每當他登門拜訪，見到堂上這幅“大有氣韻”的佳作，“必袖手恣觀嗟賞不已”。伯度見狀，“欲撤以贈”，作者卻“固辭之”。伯度的“欲撤”，是因見到作者如此喜愛，便欲慷慨相贈；作者的“固辭”，則是深知此畫得之不易，不愿奪人所好，遂以戲謔之語作托詞。而作者的幽默謝絕，及伯度的“笑而止”，又反映出兩人平日關系的無拘無束、舉止瀟灑。文字經濟而傳神，人物的聲容笑貌躍然紙上，作者嘖嘖贊嘆、賞玩不已的神情和戲謔的口吻，朋友的開懷笑語，莫不畢肖。

庚子年春，即作此文十二年前，伯度又去拜訪作者。因深知作者心里實愛此畫，卻又不愿無由受此厚贈，便打算在作者生日時，以祝壽的名義相贈。征詢作者意見，作者“胡盧應之”，事后也就忘了。然而，不久老友即得了重病。當作者探視后還家的途中，老友派家僮持畫軸追贈作者。后作者明知畫被家僮調換，卻“念伯度善怒，病中不可語，俟其愈日審之”。對老友的一片深切情誼沛然流溢在字里行間。

贈“梅沙彌”的情節，一次比一次生動；兩人的友情，展現得越來越充分；亡友的性格豪爽、深重然諾的形象，也描繪得越來越鮮明。不難理解，為什么老友“絕后”已經十二年，作者的懷念之情猶如此沉痛。當作者突然看到這樣一幅臨本時，盡管是沒有“生氣”如同“活人影像”的贗本，卻又勾起了對老友的回憶。老友已無法同游，此畫已不可物色，不得與老友再同觀此畫，得無慟乎？二人初以此畫相交游，終以此畫相絕別，憶及往事，作者不由悲傷抽泣而不能自已，讀者也不能不為作者這種沉痛的感情所打動，久久感到心靈上的一種震顫。

這類文章，本應先寫與亡友的當年交往，最后寫見到臨本，引起對老友的懷念。而作者卻逆筆倒挽，先從見到臨本寫起，引起懸念，然后敘述事情的開端和經過，情致宛然，更扣人心弦。