〔西漢〕司馬遷

淳于髡，齊人也。博聞彊記，學(xué)無(wú)所主。其諫說(shuō)，慕晏嬰之為人也，然而承意觀色為務(wù)。客有見髡于梁惠王，惠王屏左右，獨(dú)坐而再見之，終無(wú)言也。惠王怪之，以讓客曰：“子之稱淳于先生，管、晏不及，及見寡人，寡人未有得也。豈寡人不足為言邪？何故哉？”客以謂髡。髡曰：“固也，吾前見王，王志在驅(qū)逐；后復(fù)見王，王志在音聲，吾是以默然。”客具以報(bào)王，王大駭，曰：“嗟乎，淳于先生誠(chéng)圣人也！前淳于先生之來(lái)，人有獻(xiàn)善馬者，寡人未及視，會(huì)先生至。后先生之來(lái)，人有獻(xiàn)謳者^B11，未及試，亦會(huì)先生來(lái)。寡人雖屏人，然私心在彼，有之。”后淳于髡見，壹語(yǔ)連三日三夜無(wú)倦。惠王欲以卿相位待之，髡因謝去^B12。于是送以安車駕駟，束帛加璧，黃金百鎰^B13。終身不仕。

——《史記》

〔注釋〕　彊記：或作“強(qiáng)識(shí)”，指記憶力好，見識(shí)廣。　主：專。　而：或作“以”。然而承意觀色為務(wù)：卻以察言觀色為專長(zhǎng)。　見：引薦。　屏左右：屏退身邊的臣子。　讓：責(zé)備。　管、晏不及：管仲、晏嬰趕不上。　邪：疑問(wèn)語(yǔ)氣詞，相當(dāng)于“嗎”。　驅(qū)逐：指田獵。　會(huì)：恰好。　謳者：歌唱演員。　謝去：推辭并離開。　鎰：二十四兩為一鎰，或說(shuō)二十兩為一鎰。

奇特雄放的時(shí)代，激發(fā)出如此豐富的思想，催生出如此內(nèi)涵多樣的人格，崇高的孔子，深邃的老子，機(jī)智的莊周，執(zhí)著的墨翟，傲岸而充滿熱情的孟軻，冷峻而犀利的韓非……那么，淳于髡，是什么樣的人？他博學(xué)不讓眾賢，智慧不輸時(shí)彥，卻以俳優(yōu)見待，其非命耶？據(jù)今傳《晏子春秋》所載，淳于髡所傾慕的同鄉(xiāng)晏嬰以善于諫說(shuō)而著稱。他是個(gè)長(zhǎng)于主文譎諫的人，常常以巧妙的寓言故事暗含對(duì)國(guó)君錯(cuò)誤行為的勸誡。因?yàn)椴宦逗圹E，還帶著些幽默的色彩，所以常在會(huì)心一笑中化解了矛盾，泯卻了恩仇。淳于髡對(duì)此雖傾慕有加，而他卻善于察言觀色。由言語(yǔ)和神色中窺探位尊者的內(nèi)心活動(dòng)，找準(zhǔn)時(shí)機(jī)，以言語(yǔ)為武器，一擊中的，讓對(duì)方無(wú)所逃避和隱藏。這讓人想到韓非的《說(shuō)難》，但韓非口吃，雖能深刻洞悉人的內(nèi)心，卻無(wú)法用語(yǔ)言撕開對(duì)手的面具。淳于髡二者兼?zhèn)洌虼肆夯萃趼犉溲远@駭。怎么并未交談，只在一起坐坐，自己心里想著田獵、記掛歌者的心思都讓他給看穿了？一談三天三夜，讓滿腦子聲色犬馬的梁惠王不知疲倦，我們不知道淳于髡到底給梁惠王說(shuō)了些什么，但可以想見，梁惠王一定會(huì)想：有一個(gè)這樣的人在身邊，恐怕連睡覺也要嚇醒來(lái)了！梁惠王如得淳于髡，后果可以設(shè)想。因此，淳于髡最明智的做法當(dāng)是見好就收，遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。面對(duì)權(quán)勢(shì)尊位的誘惑，淳于髡選擇了拒絕，這一點(diǎn)頗似莊周。然而莊周窮得織草鞋為生，靠借貸度日。淳于髡不拒絕金錢財(cái)物的賞賜，又有些混世的意味。

總之，淳于髡其人是一個(gè)有性格內(nèi)涵的人，他的言和行，在千年之下，還有我們值得思索和玩味的地方。清人吳見思《史記論文》評(píng)此篇云：“虛虛實(shí)實(shí)，寫出多少人，妙盡矣！”可謂知人之論。