贈柳生·毛奇齡
流落人間柳敬亭，消除豪氣鬢星星。
江南多少前朝事，說與人間不忍聽。

柳敬亭是明末清初一位頗富傳奇色彩的人物。他本姓曹，名逢春，后因避捕改姓易名。十八歲開始學習說書，先后在揚州、杭州、蘇州、南京等地獻藝，擅說《隋唐》、《水滸》，名揚一時。清軍南下之際，明將左良玉引兵相拒，柳敬亭在左良玉幕府中供事，并深受左良玉的賞識。左良玉曾派柳敬亭出使南京福王朝廷，南明朝中上下皆以柳將軍相待。左良玉死后，他重操舊業，流落各地，年八十仍堅持說書。

詩人毛奇齡比柳敬亭要小三、四十歲，但從這首贈詩來看，兩人也曾有過交往。此詩以“流落人間柳敬亭”開頭，一股悲涼氣氛油然而生。名振一時的柳敬亭曾出入朝廷，交接王侯，而今卻流落于人間。這不僅是對柳敬亭個人遭遇的描述，內里也透露出了朝代鼎革的黍離之悲。緊接著詩人用“消除豪氣鬢星星”寫出了柳敬亭內心外貌的巨大變化。曾幾何時，柳敬亭豪爽任俠，頗受名人推重。黃宗羲為他作傳，稱“敬亭既在軍中久，其豪猾大俠、殺人亡命，流離遇合、破家失國之事，無不身親見之；且五方土音、鄉俗好尚，習見習聞。每發一聲，使人聞之，或如刀劍鐵騎，颯然浮空；或如風號雨泣，鳥悲獸駭。亡國之恨頓生，檀板之聲無色，有非莫生之言可盡者矣。”為何這樣一位虎虎有生氣的豪士，卻“消除”了豪氣？不能不引起人們的深思。國破家亡、異族入侵固然使柳敬亭義憤難平；南明小王朝的腐敗齷齪、文臣武將的明爭暗斗更使柳敬亭悲傷哀怨。眼看雙鬢染霜、垂垂老矣，而復明大業毫無希望，怎能不使他“豪氣消除”？

盡管豪氣消除了，但他仍不能使內心平靜。詩的最后兩句便刻畫出了柳敬亭如何將滿腔的悲憤，借著前朝之事傾吐給人們。他親眼目睹了南明王朝的覆亡，講述之中必定會融進自己的切身感受，這就與說《隋唐》、《水滸》只是給人以藝術的享受大不相同了。當年他說武松打虎，“其疾徐輕重，吞吐抑揚，入情入理，入筋入骨”(張岱《柳敬亭說書》)。如果說這種藝術功力來自他的虛構與想像，那么，現在講述“江南多少前朝事”，就完全憑著他真實深沉的情感了。正因如此，他的講述再也不能等同于以往的說書；人們聽他的講述也絕不再是為了藝術的享受，難怪要“說與人間不忍聽”了。

全詩具有較強的藝術概括力，在有限的字句之內，容納了比較豐富的歷史內容。詩人的故國之思含而未露，更加耐人尋味。