界河

[希臘]安東尼斯·薩馬拉基斯

命令很明確：禁止在河里洗澡！同時(shí)規(guī)定距離河岸200公尺為禁區(qū)。

大約3星期前，他們部隊(duì)來(lái)到河邊就停止了前進(jìn)，對(duì)岸就是敵人——通常被稱之為“那邊的人”。

河的兩岸均有大片森林。森林很茂密，林中駐扎著敵對(duì)雙方的部隊(duì)。

從獲得的情報(bào)中得知，那邊有兩個(gè)營(yíng)，但他們沒有發(fā)動(dòng)攻勢(shì)。誰(shuí)知道眼下他們打著什么鬼算盤？與此同時(shí)，雙方的前哨分隊(duì)都隱蔽在兩岸的樹林里，準(zhǔn)備隨時(shí)探明任何可能發(fā)動(dòng)的進(jìn)攻。

當(dāng)他們初抵此地時(shí)，天氣依然是春寒料峭。可幾天前突然放晴，現(xiàn)在竟是明媚和煦的春天了！

第一個(gè)偷偷溜下河的是一位中士。一天早晨，他下河潛入水中。不一會(huì)兒，他爬回到自己一方的岸邊，肋骨處中了兩顆子彈，后來(lái)只活了幾個(gè)小時(shí)。

翌日，兩個(gè)下等兵下了河。沒人再能見到他們，只聽見一陣機(jī)關(guān)槍的噠噠聲，過后便是一片沉寂。

事后，司令部就下了那道禁令。

然而，那條河依然具有不可抗拒的誘惑力。聽到潺潺流水，渴望便從他們的心底里油然而生。兩年半的野戰(zhàn)生活已使他們變得蓬頭垢面，邋里邋遢。在這兩年半的時(shí)間里他們享受不到一絲快樂。現(xiàn)在他們不期發(fā)現(xiàn)了這條河，可司令部的命令卻是……

“這該死的命令！”那晚上他忿忿然詛咒道。

夜里，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠，遠(yuǎn)處，滔滔的河水聲縈繞在他的耳際，令他不得一絲安寧。

對(duì)，明天他要去，他一定要去，該死的命令！

其他的士兵們正睡得很香，最后，他也漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，他做了一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)惡夢(mèng)。起先，他似乎見到它——一條河。河就在他跟前，期待著他。他站在岸邊，脫光了衣服，正欲躍入水中。一瞬間那條河變成了一個(gè)女人，一個(gè)胴體黝黑、年輕健美的女人，他裸體站在她面前，并沒朝她撲出，因?yàn)橐恢粺o(wú)形的手仿佛緊緊攫住了他的后背。

他醒了過來(lái)，精疲力竭，天還沒有亮……

終于來(lái)到河邊，他停下腳步注視著它。瞧這河！它的確存在著！一連幾個(gè)小時(shí)他都在擔(dān)心這只是一種想象，抑或只是他們的一種幻覺，一種普遍的錯(cuò)覺。

一俟他赤裸的身軀進(jìn)入水中，承受了長(zhǎng)達(dá)兩年半折磨，迄今還留有兩顆子彈刻下的疤痕的肉體，頓時(shí)感到變成了另一個(gè)人。無(wú)形中，宛如有一只拿著海綿的手撫過他的全身，為他抹去了這兩年半里留下的一切印跡。

他時(shí)而仰游，時(shí)而側(cè)游，任憑自己隨波逐流。他還不時(shí)進(jìn)行長(zhǎng)長(zhǎng)的潛泳。

少頃，順流漂下的一根樹干出現(xiàn)在他的前方。他一個(gè)長(zhǎng)潛試圖抓住樹干。他果真抓住了！他恰巧就在樹干邊浮出水面。真是太妙了！可就在這剎那間，他發(fā)現(xiàn)約在30公尺開外的前方有一個(gè)人頭。

他停下來(lái)，想仔細(xì)看看清楚。

對(duì)方也看到了他，也停了下來(lái)。兩人面面相覷。

倏地，他一下子又恢復(fù)了原來(lái)的自我——一個(gè)經(jīng)歷了兩年半戰(zhàn)火洗禮的士兵。

他無(wú)法斷定面對(duì)著他的那個(gè)人是否是自己的戰(zhàn)友，抑或就是那邊的人。他們驚得在水里呆若木雞。一個(gè)噴嚏打破了平靜的僵局。這是他打的噴嚏，像往常一樣很響。緊接著，對(duì)方開始向?qū)Π犊焖儆稳ィ撬卜置氡貭?zhēng)，使盡全力游向自己的岸邊。他先上了岸，奔到那棵樹下，一把抓起槍。還好，對(duì)方剛出水，正朝自己擱槍的地方跑去。

他舉起槍，開始瞄準(zhǔn)。對(duì)他來(lái)說，要打中對(duì)方的腦袋實(shí)在是再簡(jiǎn)單不過的了，他赤裸著身子，在約20米的地方奔跑，這是極易瞄準(zhǔn)的活靶子。

不，他沒有扣動(dòng)扳機(jī)。那邊的那個(gè)人就在對(duì)岸，恰似他從娘胎里出來(lái)一樣赤條條一絲不掛。他站在這一邊，也赤裸著身子。

他不能扣動(dòng)扳機(jī)。兩個(gè)人都是赤條條的，赤條條的兩個(gè)人，一絲不掛。沒名沒姓，沒有國(guó)籍，沒有穿卡其布軍裝的自己。

他不能扣動(dòng)扳機(jī)，此刻這條河并沒能把他們隔開；相反，卻把他們聯(lián)合在一起了。

當(dāng)對(duì)岸槍聲響起時(shí)，他只是瞥見有幾只鳥被驚起。他倒了下去，先是頹然跪下，隨之整個(gè)身子直挺挺地?fù)涞乖诘厣稀?/p>