崔硯君《告別》全文|賞析|讀后感

崔硯君

一個人如果能見到對自己的吊唁或追悼那該多快慰啊!魏賢踏著月光回家的時候這么想。十分鐘以前，在鐵道邊，他遇上了本村的全福，并叫了他一聲。那小子驚詫而恐懼的神態(tài)使魏賢感到驚奇!全福戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說了句 “你不是死了嗎? 家里正鬧呢。”就匆匆攀上了火車，留給他一個比活見鬼更害怕的眼神。“我活著，你怕什么?”魏賢頗不以為然。

他是半月以前同絲織廠的采購員出差，在千里之外的異鄉(xiāng)遭遇了洪水，他們都被卷進漩渦，沖散了。采購員水性好，無疑是逃生了，回來為他報了喪。然而他并沒有死，兩個船夫救了他。

家里正怎樣鬧呢? 媳婦和孩子們哭死哭活?可能。朋友、同事，會用沉痛的哀悼和隆重的葬禮告慰死者的。來的人很多，擠滿了屋子、院子。院子雖然寬綽，擺花圈要占去很大一片地方。這使他感到欣慰。盡管他當民兵連長的時候違反過政策，他還是有威望的。如今他成了社辦企業(yè)的負責人，交際面大了，人們對待他的死也還會盡心的。全福說“家里正鬧呢”，恐怕是少說了一個熱字，這小子有點 “二百五”，像他爹 。他爹太倔了。那年自己帶著民兵要刨他家房后面的槐樹，老頭子急了，扒光了膀子摟著槐樹罵街，罵他這個民兵連長是土匪。他叫人把老頭子捆起來，挨村批斗。想到這些，魏賢突然感到心上壓了塊石頭，這些人是要痛恨我的呀! 聽到我的死訊，怕是高興壞了。

村里很靜，地上鋪滿了樹和房的陰影，月亮顯得高遠了。他推開家門，院落里的情景，使他想到已經(jīng)開過了追悼會。他有點惋惜，在門口站了一會，緩緩地向深處走去。他這才看到了一盞油燈，一些花圈擺在搖曳著的油燈前面，為他默哀。倏地，他看到了自己——擺在桌上，披著黑紗，夾在鏡框里的一張照片。似乎刮來一陣涼風，他覺得有些冷，打了個寒顫。頃刻間他想到了許多事情，生與死，善與惡，過去與現(xiàn)在……他的臉，他的流通著的血液，交織著神經(jīng)的臉抽搐了幾下，從心底里發(fā)出一聲嘆息。

北屋里嚶嚶的哭泣聲，是他媳婦; 東屋里小聲爭吵，是他的三個孩子。北屋里似乎擠著不少婦女，不斷有人說話。“想開點吧，哭也哭不活啦!”“是啊，孩子們都大了，能不管你? 再說還有鄉(xiāng)親們，有什么事你找我……”女人們的聲音，聲音好熟，又有點陌生。東屋里似乎人更多，大家七嘴八舌的。突然，有人捶了一下桌子，接著爆發(fā)了一聲吼叫：“不商量商量怎么撫養(yǎng)你媽，就想著分財產(chǎn)，像什么話!”是全福他爹，這種聲音和氣勢與摟著槐樹罵街的時候一樣，現(xiàn)在聽來確使他震顫，使他惶恐，他沒有勇氣走進屋去，站在自己的“遺像”前面，悄悄地流下了眼淚，仿佛同過去的自己告別……

選自《北京晚報》

【賞析】 中國有句成語，叫“蓋棺論定”，意思是說，當一個人生命的里程劃上了句號，就可對其一生是非功過作出結論了。能否真的全面而公允地“論定”，這里且不去討論，有一點是無疑的，這些評價、結論，對死者來說意義已不大了，他不再能看到，不再能聽到，也不再能說聲“Yes”或者“No”了。然而，事情總有例外，《告別》中的魏賢，因為一個完全合情合理的誤會，竟“有幸”活著看到了人們怎樣對待自己的“死”，由此領悟到他有生以來尚未領悟到的人生哲理，實現(xiàn)了人格的升華，“同過去的自己告別”，這就是小說的立意所在。

一個渾渾噩噩幾十年的靈魂，何以在極短的片刻發(fā)生如此變化呢?這在常態(tài)的生活中是極不可能的。但是，當小說作者以其奇特的構思，將這個靈魂置入了特定的“高壓反應罐”中，這一切就變得那么入情入理，具有充分的邏輯根據(jù)。活著的魏賢被人誤以為死了，于是，便發(fā)生了他活著時本不可能發(fā)生的“鬧”劇;可是被人誤以為死了的魏賢還活著，于是，他便聽到看到了他活著時本不可能聽到看到的“鬧”劇。小說從始至末，以戲劇的方式給魏賢漸次增加著壓力，以主體的情緒組成作品的內涵。

作者把極其細膩的筆觸伸進了主人公的內心深處，揭示出人物微妙的心理紋路。當魏賢得知自己的“死訊”后，開始是很輕松的，甚至很想看到一出喜劇，因此他覺得全福說“家里正鬧呢”，本來是應該說“熱鬧”的。看來，做過民兵連長，如今又是社辦企業(yè)負責人的魏賢，這輩子還沒有真正嚴肅地思考過什么問題。可是，當他從全福聯(lián)想起全福他爹，想起自己過去的胡作非為，想起世上可能有人樂意他死，他“突然感到心上壓了塊石頭”。不過，這壓力還是有限的，因此，當他回到家沒能趕上追悼會時，還有興致去“惋惜”。但是，當靈堂前肅殺的空氣催逼他站在死魂靈面前，思考“生與死，善與惡，過去與現(xiàn)在”時，他終于感受到了一種莊嚴的、神圣的、凝重的壓力，“從心底里發(fā)出一聲嘆息” 。各種 “人” 如何對待魏賢的“死”，集中表現(xiàn)在小說最后一段，媳婦在哭，孩子在吵，婦女們在勸，而最為震撼魏賢心靈的是全福他爹的一聲吼叫，把這篇小說的情緒推向了高潮，也形成了主人公心靈巨變的總的、根本性的契機。這本應該憎恨自己的老人的話語，以及他講話時的“聲音和氣勢”，足以促其深思，令其猛醒，催其奮起，使其更生。這片刻間的見聞，足以讓一個麻木、蒙昧的靈魂死去，而讓一個代表新的生命的靈魂開始重新思考人生，這，不是一個很神圣的“告別”嗎?

活著的魏賢真的“死”去了，死了的魏賢果然復活了。然而，人生的“涅槃”都要到“死將至矣”才能實現(xiàn)嗎?反之，“死將至矣”，就都能大徹大悟，從此走上人生的通衢，不再有“劫難”了嗎?作者于結局處用了“仿佛”二字，正仿佛琴曲終了時奏響了一聲突兀的撥弦，余音繚繞，余味深長。不過，魏賢畢竟有過這么一回了，而人生又能有幾多莊嚴的告別呢?

短短的數(shù)百字小說，借人物心靈屏幕來展示現(xiàn)實人生，把對人生生存價值乃至對人性善惡的思考融注于藝術畫面中，令人贊嘆，給人回味。