【作品提要】

一支西班牙軍隊駐扎在薩拉梅亞鎮。這個先頭部隊的隊長是貴族阿爾瓦羅。他見農戶克雷斯波的女兒伊薩貝爾長相秀美，遂心生歹念。他設計奸污了伊薩貝爾，還把克雷斯波綁在了樹上，直到克雷斯波的兒子胡安趕到才救下他來。后來，克雷斯波受到全鎮居民的支持，被選為鎮長。他本想忍辱負重私下了斷此事，希望隊長能娶下伊薩貝爾。哪知隊長驕橫無比，還羞辱克雷斯波。一怒之下，克雷斯波自作主張監禁了隊長，隨即就處死了他。后來官司打到國王那里。軍隊將領譴責克雷斯波越權執法。克雷斯波據理力爭，維護了自己的尊嚴和權利，國王無可奈何，只好表示寬大，任命克雷斯波為薩拉梅亞鎮的終身鎮長，伊薩貝爾則被迫去了修道院。

【作品選錄】

第三幕

隊長的住處

第七場

克雷斯波　(在幕后)

你們把守好所有的大門，

不要讓任何一個

在這里的士兵出去；

對那些想逃走的，

格殺勿論。

隊長　你怎么會這樣闖進來？

(旁白)

我看到了些什么？

克雷斯波帶權杖上，村民們緊隨其后。

克雷斯波　為什么不可以？

在我看來，

更需要法理，

而不是允許。

隊長　我認為，

法理

與我沒有什么關系，

如果你注意到的話。

克雷斯波　先生，看在上帝的分上，

請您不要激動；

我到這里來，

僅僅是為了一件公務，

希望能得到您的允許。

重要的是，

請您獨自留下。

隊長　(對軍曹和雷博列多)

請你們離開。

克雷斯波　(對農夫們)

也請你們離去。

(對文書)

你要好好注意這些士兵。

文書　遵命。

農夫、軍曹、雷博列多和文書下。

第八場

克雷斯波　我作為執法者，

借用法理的尊嚴，

請您聽我說。

我把權杖放在這里，

只想作為一個普通人，

向您訴說我的苦衷：

(放下權杖)

現在既然只剩下我們兩人，

堂阿爾瓦羅，

我們就明明白白地說吧，

免得藏在內心深處的

許許多多的感情，

沖破沉寂的牢籠。

我是一個正派人，

在選擇我的出生時，

在我身上沒有留下

任何一種

可能補充我的野心的

缺陷和疑慮。

在我的同類人當中，

我總是受到尊重，

市政府和市政會議

也同樣敬重我。

我擁有很多財產，

感謝上天，

在這個區的所有村鎮中，

沒有任何一個農民

比我更富有。

我認為，

我女兒是在

最優秀的輿論、品德

和行為環境中成長起來的；

她母親也是如此，

愿上帝已把她召上了天堂。

隊長閣下，

為了保住這一切，

我原想做到以下幾點就足夠了：

做一個富人，

但沒有人對我閑言碎語；

做一個老實人，

但沒有人欺辱我；

生活在這個小小的鎮子，

一般來說，

大家都相互了解，

都知道自己和別人的

過失和缺點。

先生，我對天發誓，

大家僅限于

知道這些而已！

如果我女兒長得很秀麗，

您可以無拘無束地去描述，

盡管在描述時，

您可以動情哭泣，

因為她的美貌

是我的不幸。

——我們不要杯子里的毒酒

全都倒完，為我們的苦楚

留下一點——

先生，我們不必立刻

讓一切都公之于世，

我們必須做些努力

以彌補其不足。

事情非常嚴重，

您已看得很清楚；

雖然我想掩蓋，

但我無能為力。

若此事能不為別人所知

并埋藏在我的心中，

我決不會為此而來。

為了不再宣揚，

這一切都會變成無聲的痛苦。

由于想補救這種

如此明目張膽的侮辱，

只有復仇，而不是彌補，

才能補救我所受到的侮辱。

思來想去，

我想到了一個

既有益于我，

也不會損害你的辦法。

這自然是

您拿走我所有的財產，

不要給我和我的兒子的

日常生活留下一分錢，

這樣，當我們沒有其他道路，

沒有其他辦法養活自己時，

我們只好去討飯。

當然，假如今天

您想在我們父子兩人身上

畫一個符號

以表示自己賣自己，

這樣換來的錢財

將永遠超過我獻給您的。

請您恢復那種

被您奪去的輿論，

我不相信

您想使自己的聲譽晦暗，

因為您的兒女們

由于是我的孫子

而可能失掉的功績，

將會由于是您的兒女，

而贏得更多的好處。

卡斯蒂利亞的一句諺語說，

馬必須配備鞍裝。

您瞧，(跪下)我這個白發蒼蒼的

老人已跪倒在您腳下，哭泣著

向您請求。

我的心在想，

即使冰雪

也能被我的淚水融化。

我向您索取什么？

我向您索取的

雖然是我的聲譽，

但從我向您苦苦哀求的

方式來看，

它似乎不是我的，

而是您自己的。

請您注意，我可以用我的雙手

把它奪回來，

但我不想這樣做，

我希望您把它還給我。

隊長　我已忍無可忍。

啰唆而討厭的老東西，

為了您和您的兒子，

您應該感謝我

今天不親手殺死您；

因為我希望

您不要再殘酷地

對待美麗的伊薩貝爾。

如果您想以武力

討回您的聲譽，

我無所畏懼；

若是通過法理解決，

您沒有權力。

克雷斯波　那么說，我的淚水

沒有打動您的心？

隊長　不應該相信

老人、兒童和女人的眼淚。

克雷斯波　如此大的痛苦

竟不能換取您的安慰！

隊長　您既已活著回來，

還要什么安慰？

克雷斯波　我高喊著向您討回

我那威信掃地的聲譽。

隊長　真討厭！

克雷斯波　請您注意，

今天我已經是

薩拉梅亞的鎮長。

隊長　您對我沒有管轄權，

戰爭委員會對我負責。

克雷斯波　您決意這樣做？

隊長　是的，

討厭的老東西。

克雷斯波　沒有補救辦法？

隊長　沒有，對您來說，

沉默是最好的辦法。

克雷斯波　沒有別的？

隊長　沒有。

克雷斯波　我對天發誓，

您要付出代價。

來人！(站起身來并拿起權杖)

第九場

一農夫　(在幕后)

鎮長先生！

隊長　這些農夫

要干什么？

農夫們上。

眾農夫　你有何吩咐？

克雷斯波　我命你們

把隊長先生抓起來。

隊長　你們太過分了！

你們不能這樣對待

一個像我這樣效力于國王的人。

克雷斯波　我們要試一試。

您如果不被囚禁

或不被處死，

您決離不開這里。

隊長　我提醒您，

我是一個活生生的隊長。

克雷斯波　難道我是一個死去的鎮長？

我馬上把您關起來。

隊長　我無法自衛，

只好束手就擒，

但我將向國王

申訴這無理行為。

克雷斯波　我也將對另一種無理行為

向他提出申訴——好在

他離這兒很近，他會聽

我們兩人的申訴——

您最好把劍放下。

隊長　這沒有道理……

克雷斯波　怎么沒有？

您已經被捕。

隊長　您要以禮相待……

克雷斯波　這話說得在理：

總之，你們要禮貌地

把他帶到市政議會；

要禮貌地

給他戴上兩只腳鐐和一條鎖鏈；

要禮貌地

不讓他和任何一個士兵說話；

當然，也要把這兩個士兵

投進另一個牢籠，

因為在這之后，

你們要禮貌地

向他們三人

索取口供。隊長先生，

現在我要和您講話，

如果最后我找到

您的足夠的污點，

我定要非常有禮貌地

把您絞死，

我向上帝發誓。

隊長　有權力的農夫真可怕！

眾農夫和隊長下。

克雷斯波家的大廳

第十二場

伊內斯和伊薩貝爾凄凄楚楚地上。

伊內斯　你不要如此悲傷；

如果這樣痛苦地活著，

那就等于自殺。

伊薩貝爾　唉，伊內斯！

誰說我要輕生？

胡安　我要告訴父親……

(旁白)

我好可憐！

這是伊薩貝爾嗎？

這無可懷疑；

那我還在等待什么？

(抽出寶劍)

伊內斯　表兄！

伊薩貝爾　哥哥，

你要干什么？

胡安　今天你拿我的生命

和聲譽當兒戲，

我這是為了報仇。

伊薩貝爾　請你注意……

胡安　上天作證，

我定要殺死你！

第十三場

克雷斯波和農夫們上。

克雷斯波　你要干什么？

胡安　父親，

這是為一種侮辱行為雪恥，

這是為一種冒犯行為報仇，

要懲治……

克雷斯波　別說了，別說了，

你敢來……

那是一種錯誤。

胡安　我看到的是一幅什么景象？

克雷斯波　因此你就當著我的面，

在山上刺傷一個隊長？

胡安　父親，

我做出這種反應，

是為了維護你的聲譽……

克雷斯波　喂，不要再說了，胡安。

來人，把他也給我拿下。

胡安　父親，

對你兒子也如此嚴厲？

克雷斯波　即使對我父親，

我也是如此。

(旁白)

這是為了保住他的生命，

人們必然會想，

這是世間最少有的正義。

胡安　請你聽明白，

為什么刺傷了一個叛逆者，

我還企圖殺死我妹妹。

克雷斯波　這我已經知曉；

但是，只是從個人的角度還不夠，

從鎮長的角度出發，

我必須對此事進行調查。

要弄清你在此案中

有什么過錯。

在這之前，

我必須拘捕你。

(旁白)

我將為你找到解脫。

胡安　誰也不乞求理解

你的目的，

因為你已威信掃地，

但仍要企圖拘捕

給你聲譽的人，

并保護奪去這種聲譽的人。

(把胡安帶下)

第十七場

眾士兵和堂洛佩從一邊上；國王、克雷斯波、眾農夫和隨從由另一邊上。

國王　這是怎么回事？

你就要這樣

來迎接我！

堂洛佩　國王陛下，

一個村民如此膽大妄為，

實屬少見。

真見鬼，

如果您來得不是這樣匆忙，

陛下定會看到

這里到處是彩燈高掛。

國王　發生了什么事情？

堂洛佩　這里的鎮長

逮捕了我們一個隊長，

我為此事而來，

但鎮長拒不交出人。

國王　誰是鎮長？

克雷斯波　我是。

國王　你如何對我解釋？

克雷斯波　在這個案件中，

罪行鐵證如山，

該當殺頭。

罪犯搶走了一個少女，

并在荒野中把她強奸，

但拒絕娶她為妻，

少女和父親

求罪犯和平解決此事。

堂洛佩　此人就是鎮長，

和少女的父親。

克雷斯波　在這種情況下，

是不是父親并不重要，

因為如果一個外鄉人

來此滋事生非，

不應該對他繩之以法嗎？

是的；我對女兒如何做，

對別人也這樣做，

難道法理還賦予我其他權力？

還有，我拘捕了我的兒子，

但我也不聽我女兒的陳述，

因為她是同樣的血統……

請注意，我說的是否在理，

請注意，是否有人會說，

我在此案中作了什么手腳，

我是否威逼了某個證人，

除了我陳述的，

是否在訴訟中還寫了其他內容，

如果是這樣，

請你們殺死我。

國王　判決得很好；

但你沒有權力

執行這個判決，

它屬于另一個法庭。

那里主持公道，

你把他轉走吧！

克雷斯波　陛下，大事不好了。

我本可以把他轉走，

但由于這里

只有一個法庭，

所有的判決

都由它來執行。

所以，

對此案的判決，

已經被它執行。

國王　你說什么？

克雷斯波　陛下，

您若不相信這是實話，

請您回頭看看，

那就是隊長。

一扇門打開了，被絞死的隊長出現在一張椅子上。

國王　你怎么會如此大膽？……

克雷斯波　剛才您說過，

此案判決得很好；

而且執行得也不錯。

國王　難道市政議會

不會執行這一判決嗎？

克雷斯波　您所有的法律

只不過是一個整體，

如果它有許多旁系，

請您告訴我，

我如果用其中一條規定

殺死了一個應該被殺死的人，

您應如何用另一條規定

處置我？

若做對了百分之百，

稍許有點失誤

有何干系？

國王　既然這已是事實，

他作為一個隊長，

一個騎士，

你為何不砍下他的頭顱？

克雷斯波　陛下，您不相信我會這樣做嗎？

由于騎士們在我們這里活得很好，

這里的劊子手

沒有學會如何砍頭。

您看到的

就是依照您的權威

所執行的死刑，

受刑者都抱怨

此刑沒施于其他人。

國王　堂洛佩，這已是事實，

死刑執行得很好；

若擊中要害，

稍有過失無足輕重。

把所有士兵盡快

從這里全部撤走，

我需要馬上

抵達葡萄牙。

(對克雷斯波)

你將是這個鎮子的

終身鎮長。

克雷斯波　只有陛下

知道如何尊重法律。

國王及隨從下。

堂洛佩　感謝國王陛下

來得及時。

克雷斯波　即使他不來，

也無法挽回。

堂洛佩　把被拘留的隊長交出來，

我們好好談一談，

設法挽回她的聲譽，

這樣不好嗎？

克雷斯波　她將進入一所修女院；

這是她的選擇，

她已有了夫婿，

且不顧人品如何。

堂洛佩　那么請您將其他囚犯

還給我吧！

克雷斯波　您馬上就可以把他們帶走。

文書下，雷博列多、機伶鬼和眾士兵上。

堂洛佩　您的兒子

既然已經是我的士兵，

他不該被囚禁。

克雷斯波　先生，

我想懲罰他

刺傷他隊長的不恭行為；

盡管他的榮譽允許他那樣做，

而不能以其他方式，

這是實情。

堂洛佩　克雷斯波先生，

不要再說了，請叫他過來。

克雷斯波　他已在這里。(胡安上)

胡安　大人，請讓我吻您的腳，

我將做您的奴仆。

雷博列多　從今以后

我再也不想唱歌。

機伶鬼　而我要唱，

只要我看到那

沉重的樂器。

克雷斯波　劇作家給這一真實的故事

一個這樣的結局。

請諸位原諒劇中的不足。

(呂臣重譯)

【賞析】

西班牙人的骨子里天生就有一股犟勁，就像塞萬提斯筆下的堂吉訶德那樣，明知有生命危險也會騎著駑馬去進攻巨大的風車，這種不服輸、不怕輸的精神或許也是西班人的一種民族特性吧，這樣我們就可以理解，一個普通的西班牙農民為何竟然敢于挑戰權貴，甚至在憤怒之下殺死殘暴的軍官了。這個精彩的故事出于17世紀西班牙最為著名的戲劇家卡爾德隆之手。

1637年，37歲的卡爾德隆獲得圣地亞哥騎士團騎士的稱號。1640年，卡泰羅尼亞戰役爆發，卡爾德隆以騎士的身份參加了軍隊，1642年，他寫成了這部著名的歷史劇——《薩拉梅亞的鎮長》。這部作品在展現17世紀西班牙廣闊的現實生活的同時，也熱烈地歌頌了執政的國王。

劇本描寫國王腓力二世的軍隊出征葡萄牙，路經薩拉梅亞。堂洛佩將軍手下的隊長阿爾瓦羅調戲農民克雷斯波的女兒伊薩貝爾，與克雷斯波扭打。堂洛佩將軍發現克雷斯波敢于抗拒軍官，捍衛家庭的榮譽，表示欽佩，兩人結為朋友。軍隊開拔不久，阿爾瓦羅突然返回，將伊薩貝爾劫持到深山奸污。這時，克雷斯波被選為鎮長，他怒不可遏，遂將阿爾瓦羅逮捕，要求他與女兒結婚，以保全女兒的榮譽。阿爾瓦羅拒絕，克雷斯波下令將其絞死。堂洛佩將軍袒護阿爾瓦羅，反要處罰克雷斯波。這時恰逢國王經過薩拉梅亞，主持正義，批準克雷斯波的判決，并任命他為薩拉梅亞的終身鎮長。本書節選的第十七場，也就是戲劇的最后一幕和高潮，面對至高無上的國王，鎮長同樣不卑不亢，義正詞嚴地說服了國王，成就了一樁惡有惡報、善有善報的人間傳奇。

卡爾德隆作為西班牙“黃金世紀”(1580年至1680年)最重要的劇作家，其作品繼承并發揚了他的前輩洛佩·德·維加的戲劇傳統，結構嚴謹，內容緊湊，蘊含深厚，語言流利，具有濃郁的民族特色。本劇是根據維加的同名劇本改編而成，不但繼承了維加戲劇的優秀傳統，而且在情節安排、人物性格描繪和戲劇性上都超過了維加的作品，代表了作者戲劇藝術的最高成就。

與維加同名劇一樣，本劇以人民、貴族和國王三者之間的矛盾為主題展開。隊長阿爾瓦羅是封建貴族的代表，他們不把莊稼漢當作人，隨意侮辱農家婦女，還妄圖逃避責任。卡爾德隆和維加一樣對貴族的這種惡習進行了嚴厲的譴責。至于對農民的描繪，卡爾德隆更發展了維加戲劇中機智、正直、不畏強暴的西班牙農民的典型形象。鎮長克雷斯波身上不但集中了這些特點，而且在處理他和隊長、將軍以及國王的矛盾上顯得更成熟、更機智、更沉著、更具有堅韌的毅力。他不但盡力維護家庭的榮譽，同時也堅決維護西班牙人民經過長期斗爭方被國王承認的地方政府的特權，這種特權在當時客觀上成為人民維護自身權益的民主權利。克雷斯波是文藝復興時代的優秀人物，在他身上我們不難看到民主思想的萌芽。

本劇結尾也和維加的戲劇一樣，人民和貴族之間的沖突由于國王的干預而獲得公正的解決。應該說，國王的“正義”行為多少因為木已成舟而有點無奈，但他能當機立斷，肯定克雷斯波的判決，并任命他為終身鎮長作為褒獎，還是體現了他的政治智慧。

從藝術性來看，本劇也有很高的成就。整個劇本是用清晰有力的語言寫成，擺脫了當時流行的繁縟虛飾的巴洛克風格。在伊薩貝爾被奸污后的獨白中，她呼吁曙光永遠不要來臨，飛逝的晨星永遠不要沒入黎明，因為黑夜的暗影可以為她遮羞。這一段話充滿了希臘悲劇氣息，使人對這位不幸的女郎寄予無限的同情，而對殘暴的貴族感到極端痛恨。又如悲痛的父親跪求隊長娶他的女兒，而傲慢橫暴的隊長不但不允，反而百般侮辱，這一段用對比鮮明的對白構成了極端動人、富有戲劇性的場面，形成了強烈的舞臺效果。此外，關于當時行軍的情況、一般士兵的生活等，都有極生動的描繪。在卡爾德隆的筆下，主角克雷斯波固不待言，阿爾瓦羅、胡安等幾個角色也都具有鮮明的個性。

卡爾德隆的這部戲劇，既不像他在《精靈夫人》中那樣諷喻世風，也不像在《人生是夢》中對人類的境遇和生命進行深刻的思考，更不像《堅貞不屈的親王》表達虔誠的宗教信仰，而是緊密地聯系社會現實，鮮明地表達反對專制、要求民主的思想。

本劇結構完整，劇情緊湊，從思想性、藝術性兩方面來說，都是西班牙古典戲劇中的杰作。

(梁建東)