【作品提要】
作品主人公豪克·海因,既有豐富的科學(xué)知識(shí)和實(shí)際經(jīng)驗(yàn),又有為人民謀求福利的進(jìn)步思想和崇高理想;但是,群眾對(duì)他的思想和舉措?yún)s難以理解。所以,在領(lǐng)導(dǎo)群眾修造海塘的過(guò)程中,他一方面要同大自然斗爭(zhēng),另一方面又要跟社會(huì)的落后因素斗爭(zhēng)。這樣的孤軍作戰(zhàn),最終造成主人公的一場(chǎng)悲劇。
【作品選錄】
“十月初,西段的新閘,已經(jīng)屹立在兩邊合了龍門(mén)的主堤上,這主堤在風(fēng)平浪靜的時(shí)候,高出海面有十五呎左右,而在靠海的那一邊,坡度緩緩而下,與潮浦溝的缺口相接。站在主堤的西北角上,眼光越過(guò)耶韋小島,可以一無(wú)遮攔地望見(jiàn)潮浦灘上的海水;但是,這兒的海風(fēng),無(wú)疑是勁峭有力的;頭發(fā)被吹得不住擺拂,誰(shuí)想在這兒盡情觀賞,那就得把頭上的帽子,使勁按住才行。
“十一月底,正是狂風(fēng)大作,大雨滂沱的時(shí)光,靠舊塘的近旁,有個(gè)巨大的隙縫未曾填去,而從它的底里,北方的海水通過(guò)潮浦溝,灌進(jìn)了新的圩地。圩地的兩方,便是聳立著的堤墻;堤墻中間的那個(gè)隙縫,必須及早填平。如果在干燥的夏天,這堵塞工程,是輕而易舉的;然而,即使在目前這寒冬臘月,也得克期完成,因?yàn)椋灰獊?lái)一場(chǎng)猝不及防的風(fēng)暴,整個(gè)工程就要功虧一簣。豪克務(wù)必全力以赴,把這缺口及時(shí)填塞了去。不管大雨如注,北風(fēng)怒號(hào),他那個(gè)瘦削的身影,騎著那匹劣性的白馬,依舊在那黑壓壓的人叢中間,一會(huì)兒這里出現(xiàn),一會(huì)兒那邊露臉。海塘上下,就在北面那個(gè)巨大隙縫的所在,工人們正忙著干活。他這時(shí)來(lái)到塘下停手推車(chē)的地方,那些手推車(chē)從很遠(yuǎn)的塘外,把黏土運(yùn)來(lái),統(tǒng)統(tǒng)聚集在潮浦溝附近,準(zhǔn)備在這兒傾倒。風(fēng)聲雨聲,不絕于耳,堤防指揮的如山命令,卻不時(shí)在空中激蕩,他今天是這兒一切的主宰;他按編號(hào)把手推車(chē)喚上前來(lái),只要稍有怠慢,就會(huì)遭到他的責(zé)備;如果從他的口中,聽(tīng)得一下‘停手!’塘下的活兒,立即中止;‘干草!來(lái)一車(chē)干草!’他剛仰首高聲喧叫,本來(lái)停在塘上的那輛手推車(chē),連忙往上一掀,干草就往下面的濕地上倒來(lái)。塘下的工人,這時(shí)便向四下散開(kāi),卻還抬起頭來(lái)嚷道,別把他們也給坑了。片刻,新的車(chē)子重又推來(lái),豪克又登上了堤岸,從白馬上回頭看那下面的缺口,但見(jiàn)工人們忙著倒土鏟土;他掉轉(zhuǎn)頭去,縱目遙望海洋。尖利的海風(fēng),迎面吹來(lái),他見(jiàn)到海水泛起的泡沫,慢慢地溢上了堤塘,滔天的白浪,滾滾而來(lái);也望見(jiàn)工人們?cè)谶@狂風(fēng)冷雨之中,大汗淋漓,連氣也喘不過(guò)來(lái),干著不勝繁重的活兒。‘堅(jiān)持到底!老鄉(xiāng)們!堅(jiān)持到底!’他對(duì)塘下的人們?nèi)碌馈!灰偌痈咭粎眨荒敲闯彼俅螅矒p害不了我們的一根毫毛!’風(fēng)緊雨大,耳畔卻依舊響徹著人們的嘈雜聲音!有黏土的傾倒聲,有車(chē)輛的轔轔聲,有干草的窸窣聲,等等;其中還不時(shí)夾雜著一條黃狗的狂吠聲,它猶如喪家之犬,渾身凍得發(fā)抖,正在摩肩擊轂的人叢中,到處奔突;驀然間,從那缺口的底下,傳來(lái)了這畜生的一聲慘叫。豪克連忙往下一看,親眼目睹有人把它扔進(jìn)了缺口,不覺(jué)怒火中燒,臉孔漲得通紅。‘住手!住手!’他對(duì)塘下的手推車(chē)吆喝道;因?yàn)槿藗冋严竦酿ね粒丛床唤^地傾倒下去。
“‘為什么?’一條粗重的聲音,立即從塘下傳來(lái);‘一條可憐巴巴的小狗生命,有什么了不起?’
“‘住手!我說(shuō),’豪克又嚷道;‘把小狗給我!在我們這項(xiàng)工程中,不準(zhǔn)有任何不法行為!’
“但是,大家都袖手旁觀;卻還有幾鋤結(jié)實(shí)的黏土,掉落在慘叫不住的黃狗身上。他便舉足一踢,那白馬一聲長(zhǎng)嘶,連人帶馬地沖下海塘,工人們向四下躲開(kāi)。‘狗哩?’他厲聲嚷道;‘我要那條狗!’
“就在這時(shí),有一只手,十分溫柔地拍著他的肩膀,仿佛是耶韋·曼內(nèi)斯老爹的手;不過(guò),待他回頭一看,原來(lái)那人就是老爹的好友。‘你可要注意啦,指揮大人!’他悄悄地說(shuō),‘你在這些人中沒(méi)有朋友,一條狗嘛,算啦!’
“狂風(fēng)依舊呼嘯不停,大雨依舊傾盆而下;工人們便把手中的鐵鏟,往地上一插,有幾個(gè)干脆扔在地下。豪克俯下身來(lái),湊著那位老人說(shuō):‘你愿意拉住我的馬匹嗎,哈爾克·晏斯?’他問(wèn);老人還沒(méi)來(lái)得及牽住他的馬韁,他卻早已跳到缺口的旁邊,伸手把那哀號(hào)連連的畜生抱起,摟在自己懷內(nèi);幾乎與此同時(shí),他卻重又跨上馬鞍,回身一跳,來(lái)到塘上。他的目光,向車(chē)邊的那些漢子看了一眼。‘誰(shuí)干的?’他問(wèn)道,‘誰(shuí)把這小動(dòng)物扔進(jìn)去的?’
“大家沉默了一會(huì),因?yàn)橐?jiàn)到堤防指揮那瘦削的臉上,燃燒起一股無(wú)名的怒火,不免感到異乎尋常的害怕。這時(shí),一個(gè)顢頇無(wú)能的家伙,從一輛手推車(chē)旁走上前來(lái)。‘我可沒(méi)有扔過(guò),指揮大人,’說(shuō)著他咬了一段嚼煙,這是他直到目前為止,剛剛撈到的一點(diǎn)享受;‘但是,這樣干,也是合情合理的;如果你的海塘,要修造得屹立不動(dòng),就非得把個(gè)有生命的東西扔進(jìn)去不可!’
“‘有生命的東西?你到底從哪家的宗教訓(xùn)言中學(xué)得來(lái)的?’
“‘那也沒(méi)什么地方好學(xué)的,大人!’那家伙答道,接著從他的咽喉里,迸發(fā)出一陣驕傲的狂笑,‘有關(guān)這種情況,我們祖祖輩輩全都知道,作為基督教徒,他們比你更為虔誠(chéng)哩!最好還是有個(gè)孩子!孩子找不到,那么弄條狗來(lái),也好充充數(shù)!’
“‘閉嘴!你簡(jiǎn)直是一派胡言!’豪克義正辭嚴(yán)地斥責(zé),‘把你活活地埋掉,這才是最理想不過(guò)的了!’
“‘哎呀!’好幾十條嗓音,不約而同地叫了起來(lái),指揮頓時(shí)察覺(jué)到,四周的工人們,已是個(gè)個(gè)怒容滿面,人人摩拳擦掌;他看到,自己處于眾叛親離的境地;但是,當(dāng)他想起自己的海塘,心頭好像起了一陣痙攣似的:萬(wàn)一他們統(tǒng)統(tǒng)把手中的家伙扔下,工程將會(huì)造成怎樣的局面呢?——他這時(shí)探頭往下看去,只見(jiàn)耶韋·曼內(nèi)斯老爹的那位至友,他在工人叢中走來(lái)走去,跟這個(gè)談?wù)劊峙c那個(gè)聊聊,帶一張和顏悅色的臉,對(duì)這個(gè)微微含笑,又對(duì)那個(gè)拍拍肩膀;這樣一來(lái),工人們一個(gè)接著一個(gè),從地下拾起了家伙;過(guò)了一會(huì),工作卻又正常進(jìn)行了!——下一步他該怎么辦呢?潮浦溝必須及時(shí)堵塞!他把那條小狗,妥帖地藏在大衣的褶子里。他忽然作出了什么決定似的,迅速掉轉(zhuǎn)馬頭,向最近那輛推車(chē)走去:‘邊上再擱些干草!’他莊嚴(yán)地命令道,那推車(chē)的雇工,猶如一架機(jī)器那樣,按著他的咐吩行事;接著,一片簌簌之聲,向塘下送去,塘上塘下,萬(wàn)眾一心,工程重又干得熱火朝天!
“這樣,又干了一個(gè)小時(shí);時(shí)光六點(diǎn)敲過(guò)了,沉沉的暮色,已經(jīng)降臨大地;雨點(diǎn)停止了,豪克就把工頭喚到馬邊:‘明兒一早四點(diǎn)正,’他說(shuō)道,‘大家都在老地方集中;可能月亮還在天邊;靠上帝保佑,務(wù)必要把工程勝利結(jié)束!還有一件事哩!’他們正想要走,卻又被他叫住,‘你們可認(rèn)得這條狗?’說(shuō)著,他從大衣褶縫中掏出那只瑟瑟發(fā)抖的小狗。
“他們?nèi)纪普f(shuō)不知道;只有一個(gè)人說(shuō):‘它在村子里奔來(lái)奔去的,已經(jīng)有整整的一天了;是沒(méi)有主人的吧?’
“‘那么,它就屬于我的啦!’堤防指揮接著說(shuō):‘千萬(wàn)別忘了:明兒一早四點(diǎn)正!’說(shuō)著他拍馬回頭走了。
“他剛回到家里,安·格蕾妲恰巧跨出門(mén)來(lái):她穿了一身干凈的衣服,這使他馬上想了起來(lái),她現(xiàn)在要到主持神秘集會(huì)的裁縫那兒去:‘來(lái),把裙子給我兜起來(lái)!’他對(duì)她嚷道,當(dāng)她出于無(wú)奈,把裙幅拉起,他就將骯臟的小狗,往里面一扔。‘給小溫克玩去吧;讓它做她的小玩伴!不過(guò),先得給它洗個(gè)澡,暖和一下身子;你得當(dāng)心它,因?yàn)檫@小動(dòng)物快給凍死啦!’
“安·格蕾妲無(wú)法違拗她的主人,因而她今天的神秘活動(dòng),也不能再去參加了。
“翌日,通過(guò)最后的一鏟黏土,新建海塘終于大功告成;塘上沒(méi)有一絲風(fēng)息,海鳥(niǎo)展了雙翼,悠悠自得,在水天相連的上空,盤(pán)旋翱翔;成千上萬(wàn)只野鴨,從耶韋小島上傳來(lái)聒耳的鳴叫,它們直到今天,依舊棲宿在北海的沿岸,白蒙蒙的晨霧,彌漫在遼闊無(wú)垠的低地上,一輪金色的秋陽(yáng),正從霧里噴薄欲出,卻有萬(wàn)道霞光,照亮了人們用雙手創(chuàng)造的新工程。
“過(guò)了幾個(gè)星期,在堤防總指揮的陪同下,有三兩位眾望所歸的委員,前來(lái)視察新海塘的落成;在指揮的宅子里,舉行了盛大的宴會(huì),從特德·福爾克茲謝世以來(lái),這還要算是第一遭呢!所有的專員,以及有關(guān)的人,都被請(qǐng)了來(lái)。宴后,客人和指揮的車(chē)輛,統(tǒng)統(tǒng)套上了轅馬;愛(ài)爾凱夫人,由總指揮攙扶著上車(chē),那輛車(chē)子的前面,掛著一匹去勢(shì)的棕色馬,它還在連連踩著蹄子;過(guò)后,總指揮自己,也跟著縱身上車(chē),手中握住了韁繩;他欣然為賢淑端莊的夫人執(zhí)鞭駕車(chē)。大家就這樣興高采烈地離開(kāi)了土山,來(lái)到大路上,通過(guò)阿克特,進(jìn)入新海塘,又環(huán)繞著新海塘,觀察了那片新圩地。這時(shí),輕盈的西北風(fēng),不時(shí)迎面吹來(lái),新海塘西北兩端的潮水,激起了朵朵浪花;然而,這卻清楚地告訴了人們,由于海塘坡度較大,浪頭的沖擊力量,顯著有所減弱;眾望所歸的委員們,為指揮的功績(jī),異口同聲地表示贊佩,從而,專員們本來(lái)對(duì)他的懷疑,也隨之煙消云散。
“新海塘的視察工作,也告?zhèn)€段落;然而,另外一樁事情,卻使指揮躊躇滿志。有一天,他騎上白馬,順著新海塘一路行來(lái),心頭不禁暗暗尋思。他委實(shí)有點(diǎn)弄不懂,這片圩地,要是沒(méi)有他的努力,是完全不存在的,他為了它,不知化了多少心血,流了多少汗水,到頭來(lái)卻用一位高貴的妃子命名,叫什么‘卡洛琳新圩地’,這究竟是為了什么?然而,事情還不僅如此哩;就是在所有的有關(guān)文件上,全都簽上這個(gè)名字,甚至還有那么一二份,竟打上了紅印泥的尖角戳子。這時(shí),他抬頭望見(jiàn)迎面走來(lái)兩個(gè)工人,他們一前一后,相隔二十來(lái)步光景,手中都執(zhí)著農(nóng)具。‘等一下吧!’他聽(tīng)得走在后面的那個(gè)叫道;而另外一個(gè)呢——他正站在通向新圩地的阿克特前——卻對(duì)身后的人說(shuō):‘下一次吧,邢司!時(shí)光已經(jīng)不早啦!人家叫我在這兒把黏土打結(jié)實(shí)哩!’
“‘在哪兒打土?’
“‘喏,就在這兒,在豪克—海因—圩地上!’
“說(shuō)著他踩下阿克特來(lái),嘴里這樣高聲喚道,仿佛要使下面整片低地,都能聽(tīng)到他的聲音似的。然而,這聲音聽(tīng)在豪克的耳里,卻好像在報(bào)道他的無(wú)上榮譽(yù);他在馬鞍里把身子挺了挺直,給白馬叩了一刺,然后閃動(dòng)著那雙堅(jiān)定的目光,俯視著他左方一望無(wú)際的大地。‘豪克—海因—圩地!’他輕聲地跟著說(shuō)了一遍;這聲音在任何時(shí)候聽(tīng)來(lái)都是最適當(dāng)不過(guò)的了!不管他們?yōu)樗麨椋璧K他嶄露頭角,然而他的名字,卻將永垂史冊(cè)!——至于那妃子的芳名,要不了多久,將永遠(yuǎn)成為一紙空文!——白馬精神抖擻,昂首疾馳而去;豪克的耳畔卻周而復(fù)始地響著:‘豪克—海因—圩地!豪克—海因—圩地!’在他的腦子里。這道新的海塘,已變做了世上第八個(gè)奇跡!從整個(gè)弗里斯蘭而言,像他這樣的海塘,是絕無(wú)僅有的!他讓那匹白馬飛奔;他仿佛來(lái)到了所有的弗里斯蘭人中間;他比他們?nèi)魏稳耍家叱鲆粋€(gè)腦袋,他的目光,流露出又嚴(yán)峻又憐憫的神情,對(duì)他們來(lái)回掃視。
“新塘造成后,不覺(jué)過(guò)了三個(gè)年頭;這項(xiàng)新建工程,成績(jī)卓著,就是今后的維修費(fèi)用,也準(zhǔn)是微乎其微的;眼下,圩地上開(kāi)遍了苜蓿,看來(lái)猶如一片雪海,人們?cè)谶@穩(wěn)固的牧地上散步時(shí),夏日的和風(fēng),載著馥郁的甜香,不時(shí)迎面吹來(lái)。目前正是大家高興的時(shí)光,不僅把這夢(mèng)寐以求的滄海桑田,一舉變成了大可耕作的土地,而且使那些筑塘的參與者,把這些占為己有的良田,一舉變成了永久的不動(dòng)產(chǎn)業(yè)。豪克當(dāng)然毫不含糊,早已買(mǎi)進(jìn)了幾塊新土;奧萊·彼德斯卻憋了一肚子的氣,在這塊新圩地上,他一點(diǎn)油水也沒(méi)撈到。這樣的分?jǐn)偅?dāng)然免不了要斗嘴和慪氣。但是,盡管如此,結(jié)果終于不了了之;就是堤防指揮,也照樣度過(guò)了這意見(jiàn)紛紜的日子。”
“……豪克已經(jīng)看到,有好幾十個(gè)工人,正在那兒埋頭苦干,繼而也清楚地察覺(jué),他們準(zhǔn)備從他的新塘上,打橫里鑿開(kāi)一個(gè)缺口。他便用盡平生之力,狠狠扣住馬匹:‘住手!’他大聲吆喝;‘住手,你們?cè)谶@兒胡鬧些什么?’
“工人們見(jiàn)到指揮大人來(lái)到他們的中間,就無(wú)可奈何地放下手中的鐵鋤;盡管大風(fēng)呼呼而響,他的命令卻依舊送到了他們的耳里。他眼看著大伙兒搶上前來(lái),想與他爭(zhēng)辯;然而他所聽(tīng)見(jiàn)的,只是一片聒耳的鼓噪聲,因?yàn)樗麄冋驹谙逻叄曇艚o大風(fēng)掩蓋了去,而這時(shí)從塘外刮來(lái)的大風(fēng),早把他們吹得如喝醉了酒似的,全都跌跌撞撞,擠到一塊兒去了。豪克敏銳的目光,打量著被鑿開(kāi)的缺口,到底跟外面的水位相差多少,盡管新塘的坡度,十分理想,然而大水卻幾乎溢過(guò)了它的頂端,而且亂跳的水珠,也早飛迸到馬匹和騎者的身上。他們只要再干上十分鐘——他胸中有數(shù)——大水就要突破這個(gè)缺口,而豪克—海因—圩地,立即會(huì)變作一片水鄉(xiāng)澤國(guó)!
“堤防指揮對(duì)著其中的一個(gè)工人,招手叫他來(lái)到馬前。‘快講!’他大聲嚷道,‘你們?cè)谶@兒干什么?你們這么干,算是什么意思?’
“那人卻頂撞著他,說(shuō):‘有人命令我們把這新塘打通,大人,這樣一來(lái),舊堤就不至于損壞!’
“‘他叫你們干什么?’
“‘把新塘打通!’
“‘這難道不把整片新圩給毀了嗎?——是哪個(gè)魔鬼叫你們這么干的?’
“‘不,大人,他不是魔鬼;那是奧萊·彼德斯專員的命令!’
“騎者聽(tīng)了,眼里不禁燃燒著怒火:‘你們不了解我么?’他大吼一聲。‘有我在這兒,奧萊·彼德斯就無(wú)權(quán)發(fā)號(hào)施令!你們給我滾,回到我安排你們的老地方去!’
“他們還在猶豫不決,指揮便躍馬跳到他們中間:‘去呀,真見(jiàn)他們的鬼!’
“‘大人,你自己也得留點(diǎn)神呀!’有人在人叢中高聲叫道,又舉起他手中的鋤頭,去撲打那行動(dòng)迅速的白馬,誰(shuí)知白馬提起一個(gè)蹄子,踢去了那人手中的鋤頭,繼而又是一下,把那人掀翻在地。與此同時(shí),從其余的工人中間,陡然發(fā)出一陣劇叫,而這種劇叫,仿佛只是臨終前的人,由于感到極度的驚恐,強(qiáng)自從咽喉里逼出來(lái)似的;就在這瞬息間,四周的工人,連同指揮大人和他的馬匹全都好像癱瘓了;唯獨(dú)一個(gè)工人,渾如一個(gè)向?qū)д撸斐隽怂母觳玻钢鞅狈较颍褪切绿僚c舊堤相接的地方。這時(shí),只有狂風(fēng)的呼嘯和海浪的澎湃,還在他們的耳畔激蕩。豪克從鞍里回過(guò)頭去: 那兒出了什么亂子?他的眼睛睜得滾圓:‘上帝呀!毀啦!舊堤毀啦!’
“‘這是你的罪過(guò)呀,指揮大人!’人叢中又響起了一個(gè)嗓音:‘這完全是你的罪過(guò)呀!快向上帝請(qǐng)罪吧!’
“豪克發(fā)怒的臉容,本來(lái)漲得通紅,眼下卻變得慘無(wú)人色;就是皎潔的月光,映在他的臉上,也無(wú)法使他顯得更白;他的兩條胳膊,無(wú)力地垂了下來(lái),他幾乎不知道,自己到底握住了韁繩沒(méi)有。但是,這不過(guò)是一剎那間的事情;他早把胸脯挺得筆直,嘴里吐出了一口倔強(qiáng)的嘆息;接著默不作聲地掉轉(zhuǎn)他的馬頭,那白馬卻氣喘吁吁,帶著它的主人,向著東邊的海塘直奔而去。騎者銳利的目光,迅速地向四周環(huán)顧了一下;千頭萬(wàn)緒的思潮,不覺(jué)在他心頭翻滾不息: 他到底有什么要向上帝請(qǐng)罪的呢?——新海塘被他們鑿開(kāi)了個(gè)缺口——要不是他及時(shí)阻攔,怕早已成為事實(shí)了;然而——還有這么一件事,使他惶惶不可終日,這在他心里完全明白——去年夏天,如果不管奧萊·彼德斯對(duì)他惡意中傷,照樣獨(dú)行其是,完成任務(wù),那有多好!——事情不是很清楚!舊堤的不足之處,是他一人發(fā)現(xiàn)的;所以改造舊堤的新工程,即使阻力再大,他也必須一竿子插到底:‘上帝呀,我得承認(rèn)錯(cuò)誤!’他陡然面對(duì)狂風(fēng),大聲疾呼:‘我沒(méi)有盡到自己應(yīng)盡的責(zé)任!’
“他的左邊,靠近馬蹄的地方,海水不住怒號(hào);而在他的前方,眼下已是一片漆黑,在那塊舊圩地上,還有他的土山和他的家園;天光慘澹失色;只有一個(gè)所在,卻還透露著一點(diǎn)光芒。它猶如一種慰藉,來(lái)到這位男子的心田;因?yàn)椋菑乃募依镎丈涑鰜?lái)的,同時(shí),它也好比是他的妻子女兒,借此來(lái)對(duì)他表示的問(wèn)候。感謝上帝,她們待在高高的土山上,安然無(wú)恙!至于其他的居民,毫無(wú)疑問(wèn),已向高地村子轉(zhuǎn)移而去;而從那兒射來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)燈火,已是光華閃爍,像這么一副景象,他還從未見(jiàn)過(guò);當(dāng)然嘍,從如此高出云霄的天宇里,往往也有教堂燈塔的燈光,劃破這茫茫的黑夜。‘他們大家都走啦,大家呀!’豪克自言自語(yǔ);‘不消說(shuō),準(zhǔn)有幾座土山上的房屋,將會(huì)變成一堆廢墟,唉,苦難的歲月,使良田變成了澤國(guó),水閘和渠道,又得好好維修!這在我們是責(zé)無(wú)旁貸的!我要幫助他們,即使對(duì)我有成見(jiàn)的人,我也要幫助他們!但是,主呀,我的上帝,快降恩典于我們?nèi)祟?lèi)吧!’
“這時(shí),他的目光,向旁邊那片新圩地看了一眼;只見(jiàn)在它的四周,海浪排空而來(lái),然而從它本身來(lái)說(shuō),卻是一塊黑夜中的樂(lè)土。一聲下意識(shí)的歡呼,不由得從騎者的胸中迸發(fā)了出來(lái):‘豪克—海因—海塘,它已巋然屹立;就是在一百年后,它也依舊巋然屹立!’
“一陣?yán)着频木揄懀蛩哪_下滾過(guò),使他從幻夢(mèng)中驚醒過(guò)來(lái);白馬已經(jīng)駐步不前了。這是什么來(lái)著?——那馬兒忽然往后一跳,他這才發(fā)現(xiàn),面前的那段海塘,正有整塊整塊的泥土,不斷往下掉去。他把眼睛睜得很大,強(qiáng)自打足了精神: 他這時(shí)站在舊堤前邊,而他馬匹的一雙前蹄,又正踩上了舊堤。他不知不覺(jué)地扣住了馬匹;最后的一朵烏云,剛剛從月亮旁邊飛過(guò),一抹柔和的光線,把這慘不目睹的情狀照得一清二楚,但見(jiàn)他面前的那段海塘,帶著劈哩拍啦的聲音,連泥帶水地傾塌下去,一直落到塘下的舊圩地里。
“豪克失去了知覺(jué)似的,愣愣地對(duì)它瞧個(gè)不住;這是一場(chǎng)空前的浩劫,它將吞噬了民眾和牲口。這時(shí),那點(diǎn)火光,重又映入了他的眼簾;那點(diǎn)火光,就是他剛才所見(jiàn)到的;那點(diǎn)火光,依舊在土山上點(diǎn)得很亮;他于是鼓起了勇氣,向下面那片圩地望去,心里卻立刻明白過(guò)來(lái),這是一個(gè)令人心驚肉跳的旋渦,正在他腳下不住咆哮,而在它后邊百來(lái)步寬的那段海塘,早給洪水沖塌了;他看到在那洪水的后面,還有一條與圩地相通的大道。他甚至還看到: 一輛車(chē)子,不,那是一輛雙輪馬車(chē),它好像發(fā)了瘋似的,從大道向這邊海塘直奔而來(lái);一個(gè)婦女,還有一個(gè)孩子,她倆就坐在這輛馬車(chē)上。哎呀——透過(guò)這大風(fēng)的呼嘯,不是還傳來(lái)了一二下小狗的狺狺狂吠嗎?萬(wàn)能的上帝呀!她們就是他的妻子和女兒;她們已經(jīng)來(lái)到近旁,洶涌的海濤卻也向著她們步步進(jìn)逼。一聲慘叫,一聲絕望的慘叫,從這位騎者的胸中,陡然迸了出來(lái):‘愛(ài)爾凱!’他扯直了嗓子嚷道:‘愛(ài)爾凱!回去!快回去吧!’
“但是,狂風(fēng)和大海,都沒(méi)有絲毫惻隱之心!它們的狂吼怒號(hào),早把他的呼喊聲撕得粉碎;只有他的那件大氅,卻給大風(fēng)卷住,幾乎把他拉下馬來(lái);那輛馬車(chē),眼下毫不停留,對(duì)著滔天的波濤,風(fēng)馳而來(lái)。他瞧見(jiàn)自己的妻子,似乎迎著他伸出了雙手;她難道已經(jīng)認(rèn)出了他嗎?難道對(duì)他念念不忘,生怕他葬身水窟,所以這才拋棄了固若金湯的家園,專程前來(lái)迎接他嗎?但是,眼下——她不是明明來(lái)向我訣別嗎?——這些問(wèn)題不禁從他腦際閃過(guò);但卻找不到一個(gè)答案: 他向她大聲疾呼,她向他也大聲疾呼,彼此卻一句話也聽(tīng)不清晰;唯獨(dú)大海的怒吼,好像預(yù)示著世界的末日,竟充斥在他倆的耳中,至于旁的聲音,他倆什么也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
“‘我的孩子!喔,愛(ài)爾凱,喔,我那忠貞的愛(ài)爾凱呀!’豪克沖著大風(fēng)嚷道。這時(shí),塘上又有一大塊泥土,從他眼前向下塌去,滾滾的海水,發(fā)出了隆隆的巨響,往他這邊洶涌而來(lái);他又一次見(jiàn)到在塘下,那馬匹的頭顱,那車(chē)輛的輪子,從驚濤駭浪中冒了起來(lái),過(guò)后卻又沉入旋渦。騎者形影相吊地站在塘上,發(fā)愣的兩眼,什么也沒(méi)瞧見(jiàn)。‘完了!’他輕聲地沉吟著;接著策馬往塌方處走去,只聽(tīng)得腳下的洪水,發(fā)出使人發(fā)愁的汩汩之聲,開(kāi)始向他居住的村子奔騰而去;他還望見(jiàn)自己屋里的那盞燈火,依舊熠熠生光;然而他的心靈,卻像一潭死水。他挺了挺腰板,在白馬的肋間狠狠地踢了一刺;那畜生直立起來(lái),幾乎沒(méi)跌個(gè)仰面朝天;但是,那男子使出全身氣力,把它往下一按。‘前進(jìn)!’他像平時(shí)催馬上路那樣,又一次聲嘶力竭地吆喝道:‘上帝,把我?guī)Я巳ィ粚捤×怂税桑 ?/p>
“說(shuō)罷,他又踢了一腳,白馬的一聲長(zhǎng)嘶,竟壓倒了狂風(fēng)的呼嘯和大海的怒號(hào);接著,從奔流不息的波濤里,激起了一聲重濁的回響,過(guò)后又傳來(lái)一下短促的掙扎!
(王克澄譯)
【賞析】
史托姆的小說(shuō),不僅筆調(diào)優(yōu)美細(xì)膩,而且情節(jié)生動(dòng)曲折,更渲染上一股感人至深的氣氛,使人讀來(lái),頗有情意綿綿、不勝感嘆的韻味。
《白馬騎士》是作者依據(jù)兒時(shí)從祖母那聽(tīng)來(lái)的傳說(shuō)而整理出來(lái)的。傳說(shuō)自然要帶有濃重的神話色彩,這必然會(huì)使作品具有某種神秘性。小說(shuō)開(kāi)頭出現(xiàn)了一個(gè)神秘的騎著白馬的人,讀者不禁要問(wèn): 這個(gè)人是誰(shuí)?他到底是干什么的?他從何處來(lái),將往何處去?這一切都是疑團(tuán)。而作者要的也就是這種效果。作者借用神話傳說(shuō)先設(shè)置了一個(gè)懸念,吊足了讀者的胃口。在設(shè)置了一個(gè)精彩的開(kāi)頭后,作者才采用夾敘夾議的敘述手法,以一個(gè)講故事的人和一個(gè)聽(tīng)故事的人所構(gòu)成的說(shuō)聽(tīng)方式慢慢地展開(kāi)敘事。在敘述故事的同時(shí),作者又常常跳出來(lái)發(fā)表一下自己的觀點(diǎn)和見(jiàn)解,給讀者以多角度的思考。小說(shuō)始終圍繞那個(gè)騎白馬的人展開(kāi)跌宕起伏的故事: 騎白馬的人神秘地出現(xiàn)又神秘地消失,引起眾人的惶恐,惟獨(dú)“我”對(duì)老校長(zhǎng)講的關(guān)于白馬騎士的故事非常感興趣。接著,主人公豪克·海因出場(chǎng)了……作品又采取倒敘的手法,對(duì)故事的來(lái)龍去脈娓娓道來(lái),引人入勝,扣人心弦。所以說(shuō),在情節(jié)安排上來(lái)講,作品是相當(dāng)成功的。
《白馬騎士》借助一個(gè)德國(guó)的民間傳說(shuō),塑造了豪克·海因這樣一個(gè)新型人物形象。他具有科學(xué)的思維方式,能夠打破傳統(tǒng)的束縛,勇敢地同大自然作斗爭(zhēng)。他所創(chuàng)造的豪克·海因堤岸一直造福后世。然而,他能戰(zhàn)勝大自然,卻抵擋不住人們不理解的洪流。雖然主人公有為人們奉獻(xiàn)的心愿,但由于他缺乏與群眾的深入溝通,導(dǎo)致人們對(duì)他的做法十分不理解。他們反對(duì)豪克·海因的非常規(guī)舉措,譬如,不維修舊堤,而花大代價(jià)去修建新的堤岸。這種隔閡造成了主人公不幸的命運(yùn)。從另一方面也說(shuō)明缺乏群眾基礎(chǔ)的運(yùn)動(dòng)是不可能取得最終的勝利的。
作品中的景象描寫(xiě)也十分突出。尤其是對(duì)“耶韋小島”上的死馬殘骸的描寫(xiě)。作者使用蒙太奇的手法,讓人感到幻象重重: 近看為一堆白骨,遠(yuǎn)望卻成了一匹在月光下進(jìn)食的活生生的馬。是死的還是活的呢?這也呼應(yīng)了神話傳說(shuō)特有的神秘性。看到那不斷變化的幻象,短工不由得打了幾個(gè)寒噤:“走吧,伊文,他說(shuō)這東西不是好兆頭,我們還是回家去吧!那肯定是魔鬼的坐騎。”豪克·海因無(wú)意中獲得了這匹被稱為“魔鬼坐騎”的白馬,并把這不幸的東西帶回了家,結(jié)果引來(lái)死神的眷顧。最終,全家人都喪生在茫茫的洪水中。
史托姆的創(chuàng)作,處于從歌德所在的資產(chǎn)階級(jí)上升時(shí)期向著托馬斯·曼所在的資產(chǎn)階級(jí)沒(méi)落時(shí)期的過(guò)渡階段。就這點(diǎn)而言,他的作品是具有重要意義的。但是,除少數(shù)作品之外,他的其他小說(shuō)的內(nèi)容,多半局限在個(gè)人生活和家庭的小圈子內(nèi),很少接觸到當(dāng)時(shí)重大的社會(huì)和政治問(wèn)題。正如他自己所說(shuō):“一個(gè)詩(shī)人要成為古典作家,就需要在作品中把他那個(gè)時(shí)代的基本精神內(nèi)容以完美的藝術(shù)形式反映出來(lái)……我無(wú)論怎樣也只好滿足于戲院兩側(cè)包廂中的位置而已。”
(付傳霖)
上一篇:《白雪公主后傳·巴塞爾姆·您忠實(shí)的簡(jiǎn)》原文|讀后感|賞析
下一篇:《白鯨·麥爾維爾》原文|讀后感|賞析