勇敢邁出第一步

那是在普雷斯25歲的時候，他失業了，并且即將面臨挨餓的慘狀。普雷斯以前在君士坦丁堡、在巴黎、在羅馬，都曾嘗過貧窮挨餓的滋味。

然而在這個紐約城，處處充溢的富貴氣息卻讓他感覺到了失業的可恥。普雷斯不知道該怎么辦，因為他覺得自己勝任的工作非常有限。他能寫文章，但是，不會用英文寫作。

普雷斯白天就在馬路上東奔西走，目的不是為了鍛煉身體，而是因為，這是躲避房東的最好辦法。有一天，普雷斯在鉈號街碰見一位金發碧眼的高大個子，普雷斯立刻認出他是俄國的著名歌唱家夏里賓先生。

普雷斯記得自己小時候，常在莫斯科帝國劇院的門口，排在觀眾的行列中間，等待好久之后，才能購到一張票子，去欣賞這位先生的藝術。

后來普雷斯在巴黎當新聞記者，曾經去訪問過他。普雷斯以為他是不會認識自己的，然而，夏里賓卻還記得普雷斯的名字。

“很忙吧？”他問普雷斯。

普雷斯含糊地回答了他。普雷斯想：他一眼就看明白了我的境遇。

“我的旅館在第103號街，百老匯路轉角，跟我一同走過去，好不好？”他問普雷斯。

走過去？普雷斯其時已經走了5個小時的馬路了。

“但是，夏里賓先生，還要走60個橫馬路口，路不近呢。”

“誰說的？”夏里賓毫不含糊地說，“只有五個馬路口。”

“五個馬路口？”普雷斯覺得很詫異。

“是的。”他說。“但是，不是到我說的旅館，而是到第6號街的射擊游藝場。”

雖然有些答非所問，但是，普雷斯還是順從地跟著他走了。很快就到了射擊游藝場的門口，看著兩名射擊的人好幾次都打不中目標，他們就繼續前進了。

“現在。”夏里賓說，“只有11個橫馬路了。”

普雷斯搖搖頭。不多一會兒，就走到了卡納奇大戲院。夏里賓說：“我要看看那些購買戲票子的觀眾究竟是什么樣子的。”幾分鐘之后，他們又接著前進了。

“現在，”夏里賓愉快地說，“離中央公園的運動園只有5個橫馬路口了。公園里面有一只猩猩，它的臉很像我所認識的唱次中音的朋友。我們去瞻仰一下那只猩猩吧。”

又走了12個橫路口，便已經來到了百老匯路，他們在一家小吃店前停了下來。櫥窗里放著一壇咸蘿卜。夏里賓奉醫生之囑不能吃咸菜，于是，他只能隔窗望望。

“這個東西不錯呢。”他說，“使我想起了我的青年時期。”

普雷斯走了許多路，本該筋疲力盡了。可是，奇怪得很，他今天感覺比往常好多了。這樣忽斷忽續地走著，走到旅館的時候，夏里賓滿意地笑著：“并不太遠吧？現在我們吃中飯吧！”

在那席豐盛的午餐之前，夏里賓開始給普雷斯解釋為什么要走這么多路的理由。

“今天的走路，你可以常常記在心里。”這位大音樂家莊嚴地說，“這是生活藝術的一個教訓：你與你的目標之間，無論有怎樣遙遠的距離，都不要擔心。把你的精神集中在五個橫街口的短短距離上，別讓遙遠的未來嚇壞了你。要常常注意在未來24小時內使你覺得有趣的東西。”

屈指到今，已經19年了，夏里賓也已長辭人世。在值得紀念的那一天，他們所走過的馬路，大多數也已經變了樣子。可是，一直到現在，夏里賓的實用哲學，有好多次解決了普雷斯的困難。

萬事開頭難，只要你能勇敢地邁出第一步，然后再腳踏實地地一步步向前邁進，你就會逐漸靠近你的目的地。