審視現(xiàn)實(shí)的《遷往北方的季節(jié)》
《遷往北方的季節(jié)》是印度有“小說之王”美譽(yù)的塔耶卜·薩利赫創(chuàng)作的作品。小說主要寫一個(gè)蘇丹留學(xué)生在西方文明沖擊下,一度迷惘、墮落,自卑使他復(fù)仇、犯罪。回國后,在一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村,用自己的知識(shí)默默為祖國效勞,在一次洪水中為搶救集體財(cái)物犧牲。
小說揭示了阿拉伯青年在東西方文明沖突中尋找人生真諦的艱苦歷程;在自己的祖國,同樣要與貧窮、愚昧、種種丑惡現(xiàn)象和罪行做斗爭。
我在歐洲學(xué)習(xí)7年以后,回到家鄉(xiāng)尼羅河拐彎處的一個(gè)小村莊。村里住著一個(gè)陌生人,名叫穆斯塔法·賽義德,50多歲。從祖父口中得知,他原是喀土穆人,北遷到這里已有5年,買了土地,娶馬哈茂德的女兒哈賽娜為妻,按時(shí)做禮拜。
穆斯塔法·賽義德沉默寡言,但一旦說出話來,頗有見地。他詢問我在英國學(xué)習(xí)詩歌的情況,指出目前蘇丹需要的是農(nóng)業(yè)、工業(yè)和醫(yī)學(xué),而不是詩歌,他希望祖國繁榮昌盛。
從兒時(shí)的摯友、現(xiàn)任村長馬哈祖卜口中,我了解到賽義德在村中農(nóng)業(yè)計(jì)劃委員會(huì)里發(fā)表意見時(shí),無人不佩服,只因?yàn)樗皇潜镜厝耍圆荒軗?dān)任委員會(huì)主任。
有一次我和賽義德一起喝酒,他喝醉了,用英語朗誦抒情詩,使我十分驚訝。第二天,我用英語和他交談,他卻佯裝不懂。
后來我發(fā)誓不泄露秘密,他才告訴我:他于1898年生于喀土穆,出生前父親就已逝世,在英國督學(xué)的鼓勵(lì)下去開羅上中學(xué),受到羅伯遜夫婦的關(guān)照。
20年代在英國留學(xué),去過法國、德國、丹麥和中國。在英國期間,先后與幾個(gè)女人同居,其中有的自殺,他因此受到指控,幸虧有一位教授為他開脫。
在尼羅河20、30年一次的大泛濫中,賽義德失蹤了。有人說他淹死了,也有人說他自殺了。
這以后兩年,我在喀土穆教育部聽到有人談?wù)撍f他是個(gè)出類拔萃的人,是蘇丹第一個(gè)留學(xué)生;還有人說他是第一個(gè)與英國婦女結(jié)婚的蘇丹人,著有《殖民主義經(jīng)濟(jì)問題》等書。
我對賽義德的興趣越來越濃,經(jīng)常思索他為什么要到這個(gè)小村莊來?是為了求得安寧嗎?我發(fā)現(xiàn)他用紅筆給我寫的信,要求我照顧他的妻子、孩子和財(cái)產(chǎn),他說他害怕村民們知道他的過去,從而阻止他到更遙遠(yuǎn)的地方去。
年已70的有錢人沃都·里斯,想娶比他小40歲的哈賽娜為妻,還要我為他說情,我非常生氣。我到賽義德家,見到他的兩個(gè)孩子,女孩8歲,男孩7歲。他的妻子哈賽娜告訴我,賽義德生前經(jīng)常呆在一個(gè)黑屋子里,晚上自言自語。
死前一周,他料理好所有的事務(wù),一切作了交代,還囑咐了孩子。我勸哈賽娜嫁人,并告訴她沃都·里斯要娶她。她表示如果沃都·里斯強(qiáng)迫她,她就要?dú)⒌羲缓笞员M。
我又找到村長馬哈祖卜,他認(rèn)為賽義德之死是一個(gè)大損失:他幫助管賬,村里賺了錢,蓋起了磨坊;他開闊了村里人的眼界,但受到族長和商人的嫉恨。
馬哈祖卜認(rèn)為,如果世界上還有公正的話,賽義德是應(yīng)該任部長的。他還勸我娶哈賽娜。我承認(rèn)我愛她。我離開村子去喀土穆。
我接到馬哈祖卜的電報(bào),匆匆趕回村里。他只告訴我賽義德的兩個(gè)孩子在他那里。他問起我喀土穆的情況,知道那里的部長們過著腐化生活,而這里鄉(xiāng)下沒有學(xué)校,缺醫(yī)少藥。
我告訴他,有人提到賽義德是解放非洲戰(zhàn)斗協(xié)會(huì)的主席。我們到哈賽娜的墓地憑吊。但是,所有的人都不愿告訴我她是怎么死的。我后來終于探明真情:哈賽娜被迫嫁到沃都·里斯家,但堅(jiān)決不從,在忍無可忍的情況下,殺死里斯,然后自盡。
我來到賽義德的黑屋子,房內(nèi)有很多書和照片,有堅(jiān)信未來屬于工人的女侍西拉伽麗努德、外科醫(yī)生的妻子伊薩貝爾、青年姑娘安娜·漢姆內(nèi)特等人的照片,她們?nèi)紣鬯侄甲詺ⅰ_€有羅伯遜太太的照片。
賽義德還是一個(gè)高超的畫家,并積累了大量小說素材,寫了若干首詩。他記錄了追求舞女金·莫里斯以及最后把她殺死的經(jīng)過。
我把小屋的鑰匙扔掉,躍身尼羅河,向上游即北方奮力游去,但河水卻把我沖向下游,我高呼救命!
上一篇:安定自己明亮的心
下一篇:小故事的大智慧