[唐]李商隱

歷覽前賢國與家，成由勤儉破由奢。

何須琥珀方為枕，豈得珍珠始是車？

運(yùn)去不逢青海馬，力窮難拔蜀山蛇。

幾人曾預(yù)《南董曲》，終古蒼梧哭翠華。

這是一首詠史詩。詠史，是李商隱詩集中屢屢可見的，充分表現(xiàn)了詩人的憂國之思。李商隱從少年時(shí)代就關(guān)心國家的興衰而具有參政意識。特別是因?yàn)樗幍臅r(shí)代，恰恰是遭遇安史之亂挫折后一度出現(xiàn)了回光返照，但終于又遭崩潰的時(shí)代。宦官專權(quán)于內(nèi)，藩鎮(zhèn)跋扈于外，唐王朝的危機(jī)岌岌不可終日。這就更引起了詩人力挽狂瀾的憂心和思考。

盡管李商隱以愛情詩聞名，其實(shí)他的以政治為題材的佳作也不在少。而在政治詩中，覽古鑒今的詠史詩占有一定份量。既然是覽古鑒今，這里面就少不了要在歷史事跡的評價(jià)和一古一今的可結(jié)合點(diǎn)上加以比照。既要對歷史興衰有入微的思考，以增強(qiáng)理性認(rèn)識，又要對歷史往跡中所融含的悲劇美內(nèi)涵，做出即景會心的領(lǐng)悟，從而進(jìn)行藝術(shù)熔鑄。這些都是詠史詩的嚴(yán)格要求，而李商隱在這方面能控縱裕如，寫下了不少寓深邃哲理于豐富形象之中的詩篇，歷來膾炙人口。

這一首詠史詩，自朱鶴齡以來，一般都認(rèn)為是為唐文宗而作，有充分論據(jù)。我也同意這一觀點(diǎn);只是認(rèn)為必須還稍加補(bǔ)充：李商隱確是為唐文宗而作，但更是從唐文宗失敗的歷史擴(kuò)而大之地來考察歷代的君主究竟應(yīng)該如何選賢任能，才不致為邪惡勢力所侵凌，終于敗國。這里有一個(gè)藉個(gè)別以窺見一般的問題。如果只看到哀悼文宗，那就所見者小了。

為什么要說李商隱的歷史觀點(diǎn)能因小見大呢?這和本詩扣合文宗時(shí)代的一次巨大政治事變有關(guān)。原來這首詩寫在文宗開成五年(840)。前此五年(太和九年)，文宗與宰相李訓(xùn)、鳳翔節(jié)度使鄭注等密謀誅宦官，預(yù)先在金吾大廳埋伏武士，假稱廳后石榴樹上夜降甘露，誘使宦官頭子們?nèi)ヲ?yàn)看，擬趁機(jī)執(zhí)殺之。不料事泄，叛軍卻劫持了皇帝，并大肆捕殺朝官，牽及士民無數(shù)，造成長安城內(nèi)一片恐怖景象。這一事件，史稱“甘露事變”。逆宦未除，而皇帝卻越發(fā)變成傀儡。身經(jīng)這一次事變，李商隱的驚心怵目是很自然的。他情不自禁地要探討歷史上朝政興衰的至理，并且巧妙地運(yùn)用了藝術(shù)思維，通過具體畫面，透露出深刻的理性考察與其意蘊(yùn)。

為此，他要發(fā)為屈原式的“天問”。

源于自我反思的深沉婉轉(zhuǎn)，這首詩確有其盤屈飛動的筆勢，表現(xiàn)了詩人哲理思考的深邃和歷史悲劇美的潛沉。特別要提出的是這首詩頭兩句含義，我們要準(zhǔn)確地把握;否則，我們就無從掌握詩人對歷史考察的座標(biāo)和整個(gè)一首詩的基調(diào)了。

原來古代的個(gè)別評家，對開頭兩句，“歷覽前賢國與家，成由勤儉破由奢”，有所疵議。認(rèn)為文字平板，還顯得有點(diǎn)泛濫。之所以如此者，自然是因?yàn)樗麄儧]有領(lǐng)會到這兩句是別有匠心的“反起”，沒有懂得詩人用意，決不是要在詩中正面提倡國君勤儉;相反的是揭示文宗的慘境，從而表示詩人對天道的懷疑。盤旋在詩人內(nèi)心深處的思考是復(fù)雜的，感慨也很深沉。這是因?yàn)椋淖诩热皇乔趦€之君，而猶遭逢艱困，郁郁而死，當(dāng)然不同于奢亂敗國之君的咎由自取。其情其境，就更引起人們的同情和傷惋了。頷聯(lián)第三、四句，“何須琥珀方為枕，豈得珍珠始是車”，正是從第一聯(lián)的“勤儉”引伸而來。意思是說，你看文宗多么儉樸，在宮內(nèi)不用琥珀枕，出外也不用照乘珠，摒棄一切珍寶，可是他的國家為什么還是失敗呢?顯然是國運(yùn)已去，沒有碰到堪以托命的千里馬，他所信托的李訓(xùn)、鄭注，結(jié)果只有敗事，而且，盤據(jù)朝廷的像蜀山大蛇一般的叛亂勢力，如仇士良等人，卻終于無從拔除。至于頸聯(lián)二句，則是從開頭的“破”字生發(fā)。它緊承頷聯(lián)而更遙與“儉”字相呼應(yīng)。表面看來，這是語勢的急轉(zhuǎn)和脈絡(luò)的精細(xì)，可是別忘了在詩人所執(zhí)著的成破之理的背后，重點(diǎn)在于表現(xiàn)文宗遭遇的命運(yùn)竟是如此之殘酷。這一來，結(jié)句自然而然地就顯示出深沉悲慟的噴薄之勢了?

“幾人曾預(yù)《南薰曲》，終古蒼梧哭翠華!”原來文宗是神往于虞舜之治的。有一個(gè)夏日，文宗與諸學(xué)士聯(lián)句，吟柳公權(quán)詩“薰風(fēng)自南來，殿閣生微涼”，稱其為“辭清意足，不可多得。”詩人用畫龍點(diǎn)睛的手法突出文宗愛民求治的心期不算，還又結(jié)合自己所受的恩遇，即于開成二年登進(jìn)士第時(shí)文宗曾賜詩題《霓裳羽曲》的一段舊事，不禁念及前程，對文宗赍志以終，分外感到哀慟，更不由從舜的葬地蒼梧，聯(lián)想起文宗的葬地章陵，深感千古同悲。

綜觀上述，這篇哲理詩有這樣兩個(gè)特點(diǎn)：

第一，寓說理于惝恍若失的感情抒發(fā)之中，通篇不作判斷，疑天理反常而不言反常，但反常自見。這就是頷聯(lián)的勤儉和頸聯(lián)的敗挫形成二律背反。李商隱由于有憤世嫉俗的精神，這種繼承司馬遷的懷疑“天道無親”的異端哲學(xué)的思考，在他的名作《井泥》五古中也可以找到旁證。“猛虎與雙翅，更以角副之;鳳凰不五色，聯(lián)翼上雞棲”，這不是分明為邪惡者得勢、賢能者失位而深致慨嘆么?不過，這種慨嘆并不像《井泥》那樣表現(xiàn)為郁勃之情，而是結(jié)合悼念，發(fā)以一唱三嘆、風(fēng)華綽約之筆，渲染出一種蘊(yùn)藉、冷艷的境界。

第二，宏微兼觀。李商隱以甘露事變?yōu)轭}材的詩不止一篇，但多少有些就事論事，唯有這篇意象最為開拓。清代詩人朱彝尊見不及此，評曰：“此詩全是故君之悲，玩末二句可見，特不欲顯言，故托其于詠史耳。”說“故君之悲”自然是對的，但卻沒有注意到詩人所以用“詠史”命題的苦心。他實(shí)際還是一邊抒發(fā)故君之悲，一邊也從文宗挫敗的慘痛教訓(xùn)中深憾于沒有堪稱死生相托的賢臣，缺少“千里馬”和駕馭千里馬的人。悼念和剖析文宗是觀于微，由此而歷覽家國興衰，以探究其關(guān)鍵所在，這又是觀于宏。

李商隱的思想是深邃的，在哲學(xué)方面，無論是儒是道是佛，他都有較多的素養(yǎng)，只要讀過《樊南文集》的人，對此就會有更多的了解。結(jié)合這首詩來探索，我們或多或少可以看到他的政治觀和歷史觀的一斑。