(清)林云銘

踏莎行·憶人

淡月窗虛，殘更燭短，家園人在天涯遠(yuǎn)。夢(mèng)中握手正分明，啼鵑聲里難尋斷。芳草無(wú)情，朱顏易換，離愁味苦嘗應(yīng)慣。生平懶事為相思，而今也并相思懶。

這首小詞寫(xiě)的是自己羈宦南北，月夜思親的情景。

上片首以倒卷之筆再現(xiàn)殘夜夢(mèng)醒之時(shí)的凄涼：皎潔的月光透過(guò)虛掩的窗兒灑進(jìn)室內(nèi)，時(shí)間已是長(zhǎng)夜將盡。床前的蠟燭燃剩短短的一截，那狼藉的蠟淚，似乎在訴說(shuō)詞人的徘徊反側(cè)，難以入眠。孤依枕上的詞人，呆望著室內(nèi)如水的月色，呆望著“替人垂淚到天明”的瑩瑩短燭，想及家園、親人都在云山萬(wàn)里的天涯之外，內(nèi)心的凄惻哀婉，普通的語(yǔ)言真難以表達(dá)其萬(wàn)一。“夢(mèng)中握手正分明”，細(xì)膩寫(xiě)出與愛(ài)妻夢(mèng)中相會(huì)的熱烈纏綿，感情執(zhí)著濃摯，語(yǔ)似淺而情彌深，與前三句形成強(qiáng)烈對(duì)比。“啼鵑聲里難尋斷”，又為幽寂凄清的畫(huà)面增添了讓人不堪卒聽(tīng)的畫(huà)外音。那一聲聲“不如歸去，不如歸去”的鵑啼驚醒了詞人的綺夢(mèng)，“一番新別離”的苦澀充斥胸臆，睹眼前景，聞泣血聲，欲尋斷夢(mèng)，豈不“難于上青天”！

上片詞人有意改變敘事的次序，先敘夢(mèng)后，再寫(xiě)夢(mèng)中，一是為了增加文勢(shì)的夭矯變化，一波三折，二是為在篇首渲染出濃重的悲涼氣氛，可謂用心良苦。“虛”、“殘”、“短”、“遠(yuǎn)”、“難”、“斷”諸字，既形象準(zhǔn)確地再現(xiàn)了環(huán)境，亦能給人以強(qiáng)烈的暗示，讀者不應(yīng)輕易忽過(guò)。

下片抒情。“芳草”句，語(yǔ)出范仲淹詞句“山接斜陽(yáng)天接水，芳草無(wú)情，更在斜陽(yáng)外”(《蘇幕遮》)，以“無(wú)情”之芳草反襯離人之有情；“朱顏”句，則極感年華易逝，青春虛度。兩句對(duì)出，似有一年一枯榮的芳草，“無(wú)情”地使宦游人容顏衰老，身心憔悴之意，勁直中意有含蓄。“離愁味苦嘗應(yīng)慣”，七字中轉(zhuǎn)折騰挪，言簡(jiǎn)意豐。“離愁味苦”，下片已明言，下反接“嘗應(yīng)慣”，詞面是說(shuō)久在他鄉(xiāng)為異客，已經(jīng)嘗慣了這種難以下咽的苦果，實(shí)則透露出自己因生活所迫，不得不長(zhǎng)期離鄉(xiāng)別親的悲慘現(xiàn)實(shí)。無(wú)可奈何，不得不“慣”，怨懟不平，溢滿(mǎn)行間。最后兩句，一句一轉(zhuǎn)，“一轉(zhuǎn)一深，一深一妙”(劉熙載《藝概》)。“生平懶事為相思”，“懶事”即懶于事務(wù)。林云銘曾因讀書(shū)忘神而和衣入浴，被人戲稱(chēng)為“書(shū)癡”；此云平生為綿綿情思而懶于世事，豈不可稱(chēng)為“情癡”！天生情種，至人至性，于此可見(jiàn)。不過(guò)詞人的目的，更重要的是轉(zhuǎn)出下句“而今也并相思懶”。這一句好象在說(shuō)詞人此時(shí)已“跳出三界外，不在五行中”，既懶世事，亦懶相思，“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”。然而回應(yīng)詞的上片，詞人何嘗有絲毫“相思懶”之麻木！強(qiáng)顏?zhàn)猿埃首鲿邕_(dá)，實(shí)在掩飾不了內(nèi)心的痛苦與惆悵。詞至此戛然而止，言外之意，留與讀者咀嚼體味。

下片抒情，并未順承上片歇拍之?dāng)鄩?mèng)難尋。如果那樣的話，一者易成強(qiáng)弩之末，二者亦有畫(huà)蛇添足之嫌。詞人空際轉(zhuǎn)身，由今夜及生平，反寫(xiě)離愁嘗慣，懶于相思，使上片之意得到擴(kuò)展和升華。全詞前后融貫，似直而紆，似達(dá)而郁，這也是此詞易于感人的重要原因所在。