(宋)李清照
如夢(mèng)令·昨夜雨疏風(fēng)驟
昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。
李清照的這首《如夢(mèng)令》,寫女主人公早起后的一個(gè)生活片斷。起二句是對(duì)昨夜情事的追憶。顯然,這一夜詞人傾聽著不斷入耳的風(fēng)聲雨聲,感受著大自然的變化,睡得并不安穩(wěn)。何況,她還未“消殘酒”呢。所謂“濃睡”云云,不過是為了烘托經(jīng)過一夜后的鮮明對(duì)比,以點(diǎn)出變化的突然。實(shí)際上,這也是對(duì)主人公傷春意緒的側(cè)面描寫。
正因?yàn)樵~人整夜都在為這場(chǎng)風(fēng)雨所引起的節(jié)物變化而擔(dān)憂,所以,她一早起來,不顧殘酒未消,便迫不及待地向侍女發(fā)問。這里,問的內(nèi)容純用虛筆,僅從侍女的回答才能得知。這種寫法,與其說是為了詞調(diào)安排的需要,不如說是為了反映主人公特定的心情。因?yàn)椋谝灰沟妮氜D(zhuǎn)中,她有著太多的懸想,如果直說,不僅詞中包容不下,而且也會(huì)沖淡心靈活動(dòng)的濃度。因此,作者雖未寫出問的內(nèi)容,實(shí)際上卻是似虛而實(shí),更加逼真地反映出她的迫切和焦慮。然而,對(duì)于女主人的這種心情,侍女的反應(yīng)卻是很平淡的。她認(rèn)為,“海棠依舊”,即一切都沒有什么變化。這一對(duì)比,表現(xiàn)了兩個(gè)人物對(duì)外界事物的不同感受和感情傾向。
因?yàn)槭膛穆唤?jīng)心,女主人便告訴她:“知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。”這雖是揣測(cè)之詞,但卻凝聚著詞人對(duì)生活的細(xì)致觀察和體驗(yàn)。經(jīng)過雨水滋潤,綠葉當(dāng)然顯得更加茂盛,而狂風(fēng)吹過,勢(shì)必是花容憔悴,一片凋零,怎能說“海棠依舊”呢?詞人明知故問,雖然有僥幸之心,但得到的不符事實(shí)的回答,卻又使她不得不自己端出真相。所以這一對(duì)話既顯示了女主人無可奈何中的無限惋惜,同時(shí),又揭示了主婢不同的感受力。
前人已經(jīng)指出這首詞短而曲折的藝術(shù)特征。如黃蘇《蓼園詞選》云:“一問極有情,答以‘依舊’,答得極澹,跌出‘知否’二句來,而‘綠肥紅瘦’,無限凄婉,卻又妙在含蓄。短幅中藏?zé)o數(shù)曲折,自是圣于詞者。”
歷來批評(píng)家評(píng)李清照此詞,多拈出“綠肥紅瘦”一句,加以贊揚(yáng)。肥與瘦,本是對(duì)人物的形體的形容,但我們的先民們很早便意識(shí)到可以跨越部類地去運(yùn)用這兩個(gè)形容詞。如聲音可以有肥與瘦的區(qū)別。《禮記·樂記》:“肉好順成和動(dòng)之音作。”鄭玄注:“肉,肥也”;又:“曲直繁瘠,廉肉節(jié)奏”。孔穎達(dá)疏:“瘠,謂省約。”這種聽聲類形的方法顯然經(jīng)過了人們心靈中的再創(chuàng)造。(參考錢鐘書《七綴集·通感》)李清照將肥與瘦移過來去形容植物,很可能受到了這種影響。但是,“綠肥紅瘦”仍反映著作者獨(dú)特的審美感受。
“綠肥紅瘦”句與唐無名氏《后庭宴》中“萬樹綠低迷,一庭紅撲簌”句以及韓琮《暮春浐水水送別》中“綠暗紅稀出鳳城”句有著直接的淵源,將紅化與綠葉的對(duì)比提煉為一種暮春景物典型形象并非李清照所首創(chuàng),但通過從枝頭與地下相比來表現(xiàn)結(jié)果到枝頭互比以表現(xiàn)趨勢(shì),仍可看出李清照對(duì)這種手法的發(fā)展。本詞這一句以小見大,以具體喻抽象,在時(shí)間的突然凝聚中推出直觀的形象,對(duì)比強(qiáng)烈而又鮮明。同時(shí),由于身體的肥與瘦往往是人的精神狀態(tài)的外在表現(xiàn),因此,用于花與葉便使之帶上了強(qiáng)烈的感情色彩,顯得更加生動(dòng)、具體、形象。在這個(gè)意義上,我們看到李清照深化了前人所開創(chuàng)的這一意境。
李清照詞中喜歡用“瘦”字形容植物,可能是受到前人如晁補(bǔ)之《水龍吟》(次韻林圣予惜春)“那知自是,桃花結(jié)子,不因春瘦”一類句子的影響。但是,將肥與瘦對(duì)舉,卻是她的獨(dú)創(chuàng)。當(dāng)然,她運(yùn)用這種寫法也曾有過不那么成功的嘗試,如《臨江仙》:“玉瘦檀輕無限恨,南樓羌管休吹。濃香吹盡有誰知?暖風(fēng)遲日也,別到杏花肥。”梅瘦杏肥對(duì)舉,以表現(xiàn)事物的消長和詞人的悵惋,雖也很別致,但由于意象較為支離,顯得不夠生動(dòng)。而這首《如夢(mèng)令》中“綠肥紅瘦”的描寫,卻是融情于景,不僅刻劃出了生動(dòng)的意象,而且創(chuàng)造出一個(gè)完整的意境。
這首詞的另一點(diǎn)特色,是作者通過對(duì)話,揭示出人物生活感受和審美感受的層次區(qū)別,從而塑造出兩個(gè)生動(dòng)的形象:女主人和她的侍女。
在藝術(shù)作品中反映女主人和侍女的關(guān)系,這在李清照以前的詩歌中就已出現(xiàn)。不過,這種作品中表現(xiàn)的形象往往停留在生活的表層上。如白居易《長恨歌》:“金闕西廂叩玉扃,轉(zhuǎn)教小玉報(bào)雙成”,侍女小玉的出現(xiàn)不過是表示女主人地位尊貴,需要通報(bào),以此過渡到楊貴妃的出場(chǎng)。又如王安石《明妃曲》:“漢宮侍女暗垂淚,沙上行人卻回首”。也不過表現(xiàn)與王昭君同去匈奴的宮女分擔(dān)她的女主人的悲傷,仍然是單純的陪襯。到了詞里,這種表現(xiàn)藝術(shù)有所深化。如韓偓《生查子》上闋:“侍女動(dòng)妝奩,故故驚人睡。那知本未眠,背面偷垂淚。”前半寫侍女舉動(dòng),后半寫女主人心理。侍女對(duì)女主人體貼卻又不理解,這使得兩個(gè)形象都有了各自的內(nèi)涵。李清照這首詞接過了她的前輩的這種表現(xiàn)手法,并大大地進(jìn)行了發(fā)展。
這表現(xiàn)在,它有意避免了對(duì)一般的生活場(chǎng)景的描寫,通過詞中兩個(gè)形象對(duì)大自然的不同態(tài)度,恰如其分地表現(xiàn)出這對(duì)主婢的身份、處境和修養(yǎng)的差別,以及由此而帶來的美學(xué)感受的不同。“卷簾人”的身份是侍女,她主要的生活內(nèi)容是侍候女主人,以求溫飽,她不可能、生活也不允許她對(duì)大自然去進(jìn)行細(xì)膩的感受和體會(huì)。因此,海棠開落,與她無關(guān)。當(dāng)女主人問起時(shí),由于她并不關(guān)心,隨口答以“依舊”,原是非常自然的。而她的女主人便不同了。學(xué)術(shù)界一般公認(rèn),這首詞作于南渡之前。這時(shí),李清照的生活比較富裕安定。但雖然夫妻和睦,家庭幸福,傷春傷別仍在她的生活中占有一定比重。她深諳離別滋味,珍惜青春年華,對(duì)花開花落當(dāng)然很敏感。因此,她聽著一夜間的“雨疏風(fēng)驟”,頓時(shí)為海棠的“綠肥紅瘦”而涌上無限的惆悵之情,其美感層次是細(xì)膩而委婉的。而這卻又是通過主婢之間簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單、平常到不能再平常的對(duì)話中表現(xiàn)出來,高度概括而有余不盡,不能不認(rèn)為,這種表現(xiàn)手段是十分巧妙的。在以后的各體文學(xué)作品、尤其是小說和戲曲中,以侍女和女主人的關(guān)系對(duì)比來刻畫形象,揭示不同生活感受和審美情趣的情形很多,如《西廂記》中的崔鶯鶯與紅娘、《牡丹亭》中的杜麗娘與春香,都堪稱這方面的代表。在這個(gè)意義上,我們更加感到李清照的這首《如夢(mèng)令》對(duì)后世的深遠(yuǎn)影響是不應(yīng)當(dāng)忽視的。
上一篇:(清)納蘭性德《如夢(mèng)令·萬帳穹廬人醉》原文賞析
下一篇:(宋)秦觀《如夢(mèng)令·五之五》原文賞析