作者： 莊漢新

小時(shí)候 他摸出父親的一支毛筆

在自己的下巴上涂了幾下

下巴上便長(zhǎng)出胡子來(lái)

脖子下便長(zhǎng)出喉結(jié)來(lái)

重重的一筆是這個(gè)城市的大馬路

輕輕的一筆是這個(gè)城市的小馬路

《風(fēng)雪夜歸人》里沒(méi)有人

他總是在一個(gè)夜晚匆匆回到寓所

回到妻身邊然后關(guān)上門(mén)

《柴門(mén)聞犬吠》里沒(méi)有犬

他便在一個(gè)粗心大意的黃昏

被草垛里鉆出來(lái)的狗狠狠咬傷

《大草原的野馬群》里沒(méi)有馬

他自己便到這副畫(huà)里勞改了二十一年

在大西北他畫(huà)呀畫(huà)呀

直畫(huà)出一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路回到都市直至

涉過(guò)大西洋一直抵達(dá)巴黎

然后環(huán)球一周

渾身都是浪花

回來(lái)的時(shí)候輪船搖晃得利害

有一些白的顏料潑到頭上

許許多多的頭發(fā)都開(kāi)始瀟瀟而白了

花白如一團(tuán)零亂的大字報(bào)

回來(lái)的時(shí)候

我們的市長(zhǎng)和總理接見(jiàn)了他

他激動(dòng)地為自己畫(huà)了一個(gè)小小房子

讓兒子捧在手上

然后自己幸福地住了進(jìn)去

這以后

大城市的人們只在宣紙的一角

見(jiàn)到他化為一枚小小的篆章

曹劍

這是一首反映畫(huà)家在不同歷史時(shí)期，社會(huì)人生際遇的生活三部曲，苦樂(lè)三部曲。

運(yùn)用曲筆緊扣畫(huà)家和畫(huà)，以畫(huà)面的倒錯(cuò)與不規(guī)則組合、拼接，把詩(shī)人的題旨隱藏得很深，是本詩(shī)謀篇布局的一個(gè)技巧。這給我們理解本詩(shī)帶來(lái)了相當(dāng)大的困難。

第一節(jié)是說(shuō)這位畫(huà)家系門(mén)里出身，從小就受到父親的影響和熏陶，懷著“在自己的下巴上涂了幾下／下巴上便長(zhǎng)出胡子來(lái)／脖子下便長(zhǎng)出喉結(jié)來(lái)”那樣天真的幻想，開(kāi)始他最早的畫(huà)家生涯。我們從中感受到的是一種童稚、頑皮、可愛(ài)的生活情趣。

第二節(jié)是全詩(shī)的重點(diǎn)章節(jié)，也是我們正確理解全詩(shī)的關(guān)鍵癥結(jié)。

前四句意在表現(xiàn)畫(huà)家年輕有為，不辭勞苦，忘我工作的奮斗精神，對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)的不懈追求精神。畫(huà)家早出晚歸，腳步由早晨“重重的”奔波在都市的大馬路上，到晚間“輕輕的”回歸到臨家的小馬路上；他全身心地投入繪畫(huà)，卻沒(méi)有想到(完全忽略)自己正如他創(chuàng)作的《風(fēng)雪夜歸人》中的人一樣，常常在夜晚匆匆回到寓所，回到已經(jīng)熟睡的妻子身邊。

以后六句是寫(xiě)畫(huà)家在極左政治路線橫行時(shí)期的遭遇。他曾在《柴門(mén)聞犬吠》中畫(huà)了犬，但卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到自己將會(huì)被犬所傷害，所以他才在完全沒(méi)有戒備的情況下，“便在一個(gè)粗心大意的黃昏／被草垛里鉆出來(lái)的狗狠狠咬傷”；他曾在《大草原的野馬群》里畫(huà)了馬，但卻根本沒(méi)有想到自己將會(huì)與馬為伍，所以命運(yùn)仿佛要故意捉弄他似的，使“他自己便到這幅畫(huà)”所畫(huà)的大西北草原上勞改了二十一年。

以下七句是說(shuō)這苦難的命運(yùn)終于有了轉(zhuǎn)機(jī)，他終于通過(guò)自己“畫(huà)出的一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路回到都市”，又“涉過(guò)大西洋一直抵達(dá)巴黎”，然后渾身都是浪花，環(huán)球一周。多舛的命運(yùn)和蹉跎歲月，使他的“頭發(fā)都開(kāi)始瀟瀟而白”，就象搖晃的輪船把一片片白沫(顏料)潑到他的頭上。花白的頭發(fā)被風(fēng)吹得散亂著，就象十年浩劫中飄落的一團(tuán)零亂的大字報(bào)。這種不同時(shí)空中形象的倒錯(cuò)，是深孕著詩(shī)人對(duì)造成畫(huà)家悲劇命運(yùn)的十年浩劫的強(qiáng)烈批判用心的。

篇末兩節(jié)，說(shuō)明了畫(huà)家進(jìn)入新時(shí)期人生的最終結(jié)局。市長(zhǎng)和總理的接見(jiàn)，使他激動(dòng)，在這激動(dòng)中他竟死去。他最終“幸福地”住進(jìn)了捧在兒子手上的，為自己所“畫(huà)”(安排)的小小的房子里。從此之后，人們?cè)僖部床坏剿嫩櫽埃荒茉谛堃唤?，那一枚小小的篆章中感受他的存在，領(lǐng)略他的風(fēng)采。詩(shī)人在表面的大團(tuán)圓結(jié)尾后面，有意強(qiáng)化了全詩(shī)的悲劇效果，深化了全詩(shī)的批判主題，使全詩(shī)具有一種深沉、強(qiáng)烈的震憾感染力量。