《凄然·俞平伯》全文與讀后感賞析

今年九月十四日我同長環到蘇州，買舟去游寒山寺。雖時值秋半，而因江南陰雨兼旬，故秋意已頗深矣。且是日雨意未消，游者闃然；瞻眺之余，頓感寥廓！人在廢殿頹垣間，得聞清鐘，尤動凄愴懷戀之思，低回不能自已。夫寒山一荒寺耳，而搖蕩性靈至于如此，豈非情緣境生，而境隨情感耶？此詩之成，殆吾之結習使然。

那里有寒山！

那里有拾得！

那里去追尋詩人們的魂魄！

只憑著七七八八，廓廓落落，

將倒未倒的破屋，

粘住失意的游蹤，

三兩番的低回躑躅。

明艷的鳳仙花，

喜歡開到荒涼的野寺；

那帶路的姑娘，

又想染紅她的指甲，

向花叢去掐了一握。

他倆只隨隨便便的，

似乎就此可以過去了；

但這如何能，在不可聊賴的情懷？

有剝落披離的粉墻，

欹斜宛轉的游廊，

蹭蹬的陂陀路，

有風塵色的游人一雙。

蕭蕭條條的樹梢頭，

迎那西風碎響。

他們可也有悲搖落的心腸？

鏜然起了，

嗡然遠了，

漸殷然散了；

楓橋鎮上的人，

寒山寺里的僧，

九月秋風下癡著的我們，

都跟了沉凝的聲音依依蕩顫。

是寒山寺的鐘么？

是舊時寒山寺的鐘聲么？

九，三十，杭州

提到蘇州寒山寺，便會使人想起使寒山寺得名的唐初和尚詩人寒山子與他的朋友拾得。據說這兩位高僧被當時的人目為文殊和普賢兩菩薩的再世，但他們都匿住寺中當燒火僧人，后有一位地方官聞訊去訪問，他們“即走出寺歸寒巖，寒山子入穴而去，其穴自合”。提到寒山寺，又會使人憶起唐朝詩人張繼的詩篇：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”(《楓橋夜泊》)。任何一個熟悉寒山寺這些歷史掌故的人，都會有一種詩的情緒、詩的境界先入為主地藏在心中。詩人與他新婚不久的妻子同游寒山寺之時，正值“秋意頗深”，且又“雨意未消”之時，游人疏落，滿目是廢殿頹垣，但“得聞清鐘”，于是“凄愴懷戀之思，低回不能自已”。

全詩四節。第一節開始即發感嘆：“那里有寒山！那里有拾得！”千載之后欲尋其人，自是發詩人之癡想。人去而千古名寺如此荒廢，只有“七七八八、廓廓落落，將倒未倒的破屋”，使今日之游客憑添失落之感，只能在“低回躑躅”中想象那昔日寒山寺的景況，神游古人詩中的寒山寺！第二節調入亮色：“明艷的鳳仙花，喜歡開到荒涼的野寺”，似乎給寒山寺添了一點景色。給詩人帶路的姑娘充溢著青春的生氣，但這也不能使懷古情深的詩人感到愉快，他“無可聊賴的情懷”不能自已。接著，詩人以一連串冷色調的景物來襯托、抒寫自己的情懷：粉墻是“剝落披離的”，游廊是“欹斜宛轉的”，陂陀路是“蹭蹬的”，游人一雙(即詩人夫婦)是“有風塵色的”，樹梢是“蕭蕭條條的”，而那西風也是“碎響的”，這些更加深了詩人凄然的心情。最后一節集中寫了寒山寺響徹千古的鐘聲：“鏜然起了，嗡然遠了，漸殷然散了”，這鐘聲使今天“楓橋鎮上的人，寒山寺里的僧，九月秋風下癡著的我們”，都隨著沉凝的鐘聲“依依蕩顫”，只有這鐘聲，才使人有回到“舊時寒山寺”之感，這悠揚鐘聲，象征歷史的久遠，鐘聲里有古代詩人們的魂魄在，這鐘聲也蕩顫著又一顆年青的詩心！

詩人道“情緣境生，而境隨情感”。其凄然之情全由寒山寺今日之荒涼破敗而生，再加上又是秋風蕭瑟之時，廢殿頹垣更加深對逝去詩人的懷念，這眼前的境界一開始就搖蕩詩人敏感的性靈。當他的感情一旦進入這境界，又不能“只隨隨便便的，似乎就此可以過去了”，反是“三兩番的低回躑躅”，對寒山寺破敗景象感觸愈深，心中之情也從“失意”而至“無可聊賴”，再而生悲愁搖落之心腸；隨著寺鐘鳴起，那凄然之情似乎亦有歷史的久遠，籠罩、擴散于鐘聲所及之處。由一個寒山寺而發出如此蕩顫的思古之幽情，也的確有點文人之“結習使然”。在《<；冬夜>；自序》中，詩人說自己做詩，“還不免沾染貴族的習氣”，但是，詩是詩人靈魂的自白，只要是真境界，真感情，便是好詩，所以聞一多說，這首詩有“神妙的‘興趣’，是不可言詮的”，不必因“文人結習”而病之。

二十年代初，有的新詩只是白話而顯得散漫，有的新詩，在音節方面有濃重的舊詩格調韻味。而《凄然》則不然。朱自清所說：“俞平伯氏能融舊詩的音節入白話”。聞一多在評論《冬夜》時，對其中不少短詩“太拘泥于詞曲的音節”，有的“幾乎都是小令詞”，給予了嚴格的批評，但他特別標舉“《凄然》一首，為全集最佳的音節舉隅，不滑不澀，恰到好處，兼有自然與藝術之美的音節，再沒有能超過這一首的了”。《凄然》是自由體詩，運用了凝煉的口語入詩，詩句長短交錯，用韻也比較自由，第一節換韻，第二節不用韻，第三節基本一韻貫通，第四節兩次重復語尾詞，似有韻又似無韻，全詩境界與情緒的變換，從韻味中也可感受出來。