史學·史家·司馬遷

西漢史學家。字子長，夏陽 (今陜西韓城南) 人。司馬遷從小受到良好的教育，成人后曾師從孔安國、董仲舒等儒學大師，又曾漫游東西南北，眼界大開。據 《史記·自序》，司馬氏在西周時世典周史，后失其業，至漢武帝時，司馬談復任太史令，掌管文史星歷等皇家檔案。司馬談是司馬遷的父親，他在臨終前告訴兒子說，他曾有志繼承孔子修 《春秋》，編撰一部古今通史，而今抱憾死去，如果兒子繼任太史令之職，一定要將此事牢記在心。父親的遺命從此成為司馬遷人生的終極追求，當時他已經三十六歲。三年后，司馬遷果真被正式任命為太史令，有機會閱讀到宮廷所藏的檔案、圖書和各種史料，他懷著 “欲究天人之際，通古今之變，成一家之言” 的雄心，著手編寫 《史記》。四十八歲那年，司馬遷身心遭到沉重打擊。當時，漢武帝正在進行對匈奴的戰爭，一位名叫李陵的將軍 (西漢名將李廣之孫)率五千步卒深入匈奴，力戰之后，兵敗投降。消息傳來，漢武帝大怒，群臣也紛紛譴責李陵。司馬遷與這位將軍素無深交，見群臣都落井下石，便仗義直言，說根據李陵素有 “國士之風”，“事親孝，與士信，常奮不顧身以殉國家之急”，這次冒死涉險，深踐戎馬之地，轉斗千里，以五千步卒與匈奴數萬之師死戰，雖古之名將，也不過如此。李陵投降乃出于無奈，以后必將伺機報答漢朝。漢武帝以為司馬遷是為李陵游說，盛怒之下，竟下令將他處以腐刑。腐刑就是閹割生殖器，這對一個士大夫來說，是難以忍受的奇恥大辱。司馬遷在給朋友任安的信中痛心疾首地感嘆： “我因言辭而遭遇此禍，被鄉黨恥笑，污辱先人，有何面目再上父母的墳墓!雖過百世，污垢只會增多。所以，腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念及這一恥辱，汗未嘗不發背沾衣也。”司馬遷曾想到自殺，但他不愿寶貴的生命在毫無價值的情況下結束，于是“隱忍茍活”，在著述歷史中求得生命的寄托。他在著名的 《報任安書》 中表達了自己的心跡： “古者富貴而名磨滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》; 屈原放逐，乃賦 《離騷》; 左丘失明，厥有《國語》;孫子臏腳，《兵法》修列; 不韋遷蜀，世傳 《呂覽》; 韓非囚秦，《說難》、《孤憤》; 《詩》三百篇，大抵賢圣發憤之所為作也： 此人皆意有所郁結，不得通其道，故述往事，思來者。” 正是這種 “發憤著書” 說，成為司馬遷最后十年的精神支柱。據王國維 《太史公行年考》，漢武帝死后不久，司馬遷就去世了，享年大約六十歲。這時，《史記》 已經完成，“藏之名山，傳之其人”，他欣慰地對朋友說： “雖被萬戮，豈有悔哉!”