擊鼓其鏜,陣陣“咚咚”擊鼓聲,
踴躍用兵。打起精神去當(dāng)兵。
土國城漕,大伙兒國都做土工,漕邑來筑城;
我獨(dú)南行。唯獨(dú)我南下去出征。
從孫子仲,跟著將帥孫子仲,
平陳與宋。南下討伐陳與宋。
不我以歸,就地駐守難回鄉(xiāng),
憂心有忡。愁得我呀心揪痛。
爰居爰處①?住何處呀歇哪方?
爰喪其馬?呀,怎么不見我的馬?
于以求之,叫我哪里去尋找,
于林之下。哦,原來就在樹林下。
死生契闊②,想當(dāng)年生離死別,
與子成說。我和你曾定盟約。
執(zhí)子之手,當(dāng)時(shí)我拉著你手,
與子偕老。發(fā)誓兩人共白頭。
于嗟闊兮,可嘆相隔太遙遠(yuǎn),
不我活兮;我倆無法重相見;
于嗟洵兮③,可嘆別離太長久,
不我信兮①。使我無法守誓言。
[注釋]①爰(yuan):疑問代詞,“何處”之意;“居”、“處”,皆停下來的意思。②契闊:“契”指團(tuán)聚,“闊”是分離。這里用的是復(fù)義偏指,專指團(tuán)聚。③洵(xun):“夐”的假借,指久遠(yuǎn)。④信:信用,守約。
[賞析]《擊鼓》是首反戰(zhàn)詩。它通過一個(gè)遠(yuǎn)征異國、久戍不歸戰(zhàn)士的口,控訴無休止的兵役給人民帶來的災(zāi)難:它使人民有家難歸、夫妻分離;也使戰(zhàn)士們神思恍惚、憂心忡忡。關(guān)于這首詩的背景有幾種不同的說法:《毛傳》認(rèn)為是指魯隱公四年(前719年)夏,衛(wèi)聯(lián)合陳、宋、蔡共同伐鄭;許政伯認(rèn)為是指同年秋,衛(wèi)國再度伐鄭,搶了鄭國的莊稼,這兩次戰(zhàn)爭(zhēng)間有兵士在陳、宋戍守(《詩探》);姚際恒則認(rèn)為是說魯宣公十二年,宋伐陳,衛(wèi)穆公為救陳而被晉所伐一事(《詩經(jīng)通論》)。不管是哪種背景,可以肯定的是:它反映了一個(gè)久戍不歸的征夫的怨恨和思念。清代學(xué)者方玉潤認(rèn)為是“戍卒思?xì)w不得之詩也”(《詩經(jīng)原始》),這個(gè)判斷是對(duì)的。
這是首整齊的四言詩。全詩按照時(shí)間順序——出征經(jīng)過分成五部分。第一層四句寫出征之前,交待南征的原因和背景。開頭兩句在結(jié)構(gòu)上很有特色:詩人先寫“擊鼓其鏜”,用一陣陣鏜鏜的擊鼓聲造成一種緊張急迫的氣氛,然后再交待“擊鼓”的原因——“踴躍用兵”。因?yàn)閲乙袘?zhàn)事,所以才鏜鏜擊鼓。這種詩歌表現(xiàn)技巧被后來的古典文論家們總結(jié)為“逆起得勢(shì)”,并對(duì)后來的詩歌創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。如王維的《觀獵》“風(fēng)勁角弓鳴,將軍獵渭城”;杜甫的《畫鷹》“素練風(fēng)霜起,蒼鷹畫作殊”,用的皆是這一技巧。接下去的兩句“土國城漕,我獨(dú)南行”則是把自己的遭遇與眾人作一對(duì)比,更加突出自己的不幸。“土國”是指在國都內(nèi)建筑房屋或城防工事;“城漕”是說在漕地筑城。漕,衛(wèi)國的地名,在今河南滑縣的東南。在國內(nèi)服土役,筑城池是異常辛勞的。同為《邶風(fēng)》的《式微》篇就曾對(duì)這種苛重的勞役發(fā)出慨嘆和指斥:“式微,式微,胡不歸?微君之故,胡為乎泥中!”但在《擊鼓》中的主人公看來,這種差役雖然辛勞,卻可以生活在國內(nèi),可以與親人相聚。比起南下陳、宋,身居異鄉(xiāng)、骨肉分離尚好一些。正像呂東萊所分析的那樣:“土國城漕,非不勞苦,而獨(dú)處于境內(nèi)。今我之在外,死亡未可知,雖欲為土國城漕之人,不可得也。”(《呂氏家塾讀詩記》)通過這種辛酸的對(duì)比和選擇,更顯出主人公遭遇的悲慘。人民的厭戰(zhàn)和對(duì)頻繁征戰(zhàn)的統(tǒng)治者的怨恨,盡在不言之中了。
第二層四句是寫出征。孫子仲,這次南征的衛(wèi)國將領(lǐng),生平無考。“平陳與宋”,即討伐、平定南方的陳國與宋國。有人想把此句與某段史實(shí)聯(lián)系起來,或把“平”解釋為“聯(lián)合”——“聯(lián)合陳國、宋國和蔡國去伐鄭”;或把“平”解釋為“調(diào)解”——“調(diào)解陳國與宋國的不睦”,這似乎都與詩意不符。如果說上一層中所說的“土國城漕,我獨(dú)南行”是主人公不幸的話,那么在這一層中不幸又增加了一層:即不但要背井離鄉(xiāng),獨(dú)下南征,而且還要長期戍守異地——“不我以歸”。這種“不我以歸”將造成什么樣的結(jié)局?它又將造成戍守者什么樣的心理狀態(tài)?歷代的反戰(zhàn)詩中對(duì)此有不同的處理方式和各呈異彩的表現(xiàn)手法。漢樂府中的《巫山高》是用含蓄的比喻來表現(xiàn)征人有家難歸的苦痛:“我欲東歸,害(曷)不為?我集無高曳,水何湯湯回回?”杜甫的《兵車行》則從后方經(jīng)濟(jì)的蕭條和妻兒的衣食無著來直接指斥這種窮兵黷武政策的后果:“君不聞漢家山東二百州,千村萬落生荊棘。縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西。”高適的《燕歌行》則從前方與后方、征人與思婦這兩個(gè)側(cè)面來反映征人遠(yuǎn)戍所造成的雙方情感上的創(chuàng)傷:“鐵衣遠(yuǎn)戍辛勤久,玉筯應(yīng)啼別離后。少婦城南欲斷腸,征人薊北空回首。”應(yīng)當(dāng)說,這三種處理方式和表現(xiàn)手法都受了《詩經(jīng)》中類似題材的啟發(fā)和影響。《擊鼓》后面幾個(gè)層次中,分別采用的就是上述的三種手法。
第三層采用含蓄手法,但它不是內(nèi)心獨(dú)白,而是通過設(shè)問設(shè)答來進(jìn)行的:“爰居爰處?爰喪其馬?”在尋找宿營地的一陣忙亂中,戰(zhàn)馬給丟掉了。在古代的陣戰(zhàn)中,戰(zhàn)馬可以說是戰(zhàn)士最得力的助手和最親密的伙伴。我們只要讀一讀《小雅·采薇》中對(duì)戰(zhàn)馬的贊頌:“駕彼四牡,四牡骙骙。君子所依,小人所腓。”就可以知道它在征人心目中的地位。但此時(shí)此刻,卻把賴以“所依”、“所腓”的戰(zhàn)馬丟掉了,這支出征部隊(duì)秩序的混亂,軍紀(jì)的渙散可見一斑。更為奇妙的是主人公的戰(zhàn)馬又失而復(fù)得:戰(zhàn)馬并沒有丟失,原來它跑到山林下面去了。如果說戰(zhàn)馬的丟失,意在暗示這支部隊(duì)軍紀(jì)的渙散,那么這場(chǎng)虛驚更突出地反映了征人的神思恍惚,喪魂失魄之狀。征人的這種精神狀態(tài)固然與這支軍隊(duì)的疲于奔命、士無斗志有關(guān),但更重要的恐怕還是由于他對(duì)家鄉(xiāng)的思念和親人的牽掛而造成的。下面兩層,著重表現(xiàn)主人公的這種內(nèi)在情感,也是對(duì)第二層“憂心有忡”的具體說明。表現(xiàn)角度是從回憶和現(xiàn)實(shí)、征夫與思婦這兩個(gè)方面進(jìn)行的。
第四層是由嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)入對(duì)往事的回憶。詩人回憶當(dāng)年離家南征與妻子執(zhí)手泣別的情形:當(dāng)年,兩人曾立下誓言,要“死生契闊”,白頭偕老。臨別盟誓,既反映了兩人感情的深沉,愛情的堅(jiān)貞,但也包含著對(duì)未來的隱隱擔(dān)心。可怕的是,這種擔(dān)心終于變成冷峻的事實(shí):征人無法回家與親人團(tuán)聚了。所以詩的最后一層,又從往事的回憶回到嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí),集中抒發(fā)征夫?qū)Υ说膹?qiáng)烈感慨。這番感慨,表面上是在嘆息兩人相隔太遠(yuǎn),無法相見,別離太久、無法踐盟,實(shí)質(zhì)上是在指斥什么,控訴什么,讀者是不難理解的。
這首詩在結(jié)構(gòu)和手法上有不少獨(dú)到之處。結(jié)構(gòu)上,它基本按時(shí)間順序,寫出一個(gè)被迫南征的兵士在出征前、出征時(shí)和出征后的復(fù)雜心理和行為,其中又插入回憶,形成往事與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈對(duì)比,在結(jié)構(gòu)上形成頓宕。同時(shí),在敘事之中又間以抒情,在情感上又形成波瀾。尤其是最后一層,完全是直抒其情并皆以“兮”字結(jié)尾,我們似乎看到一個(gè)涕流滿面的征夫在異鄉(xiāng)的土地上,對(duì)著蒼天大聲呼喊,對(duì)著遠(yuǎn)方的親人訴說著內(nèi)心的思戀和苦痛。另外,這雖是一首譴責(zé)統(tǒng)治者戰(zhàn)爭(zhēng)政策的詩,但在表現(xiàn)手法上卻較為含蓄。當(dāng)我們讀到這位征夫竟然羨慕那些留在國內(nèi)整日運(yùn)土筑城的役夫時(shí),誰能不留下苦味的笑?特別是第三層通過馬的失而復(fù)得這個(gè)典型細(xì)節(jié),把這支遠(yuǎn)征軍的軍紀(jì)渙散、疲于奔命,主人公的內(nèi)心酸痛,神思恍惚表現(xiàn)得異常形象、生動(dòng)。這樣的一支部隊(duì),這樣的一種精神狀態(tài),還會(huì)有什么戰(zhàn)斗力呢?所以它也是對(duì)統(tǒng)治者窮兵黷武政策的有力嘲諷。
上一篇:《關(guān)雎》原文|譯文|注釋|賞析
下一篇:《北山》原文|譯文|注釋|賞析