麗宇芳林對高閣，新妝艷質(zhì)本傾城。

映戶凝嬌乍不進，出帷含態(tài)笑相迎。

妖姬臉似花含露，玉樹流光照后庭。

這就是歷史上赫赫有名的所謂亡國之音。它之被認定為亡國之音，有兩個相互關(guān)連的依據(jù)。第一個依據(jù)是它的誕生與演唱是與南朝最后一個王朝的滅亡過程相伴隨的。陳叔寶長于深宮，不諳民情，在政治上是一個糊涂蟲。他廣造宮殿苑囿，在光昭殿前特建臨春、結(jié)綺、望仙三閣供妃嬪們居住，常與一班號稱“狎客”的文臣游宴其間，共賦新詩，并將其中特別艷麗的譜以新曲，令宮女演唱。這首《玉樹后庭花》就是陳叔寶自己譜曲的得意之作，盛傳一時。直到隋軍南下兵臨建康，他們還在宮中演奏此曲。隋兵突入宮門，陳叔寶帶著他的張貴妃、孔貴嬪躲進景陽殿的枯井中，讓隋軍甕中捉鱉，他的王朝就這樣隨著這支曲子的停唱而覆亡。所以李白寫道：“天子龍沉景陽井，誰歌《玉樹后庭花》。”(《金陵歌送別范宣》)杜牧則感慨更深：“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。”(《泊秦淮》)由此人們習慣上稱它為亡國之音。

第二個依據(jù)是儒家的音樂理論。《禮記》載：“桑間濮上之音，亡國之音也。”桑間濮上是青年男女談情說愛的場所，桑間濮上之音就是詠唱男女愛情的歌曲。儒家從他們的社會功利觀出發(fā)，認為詠唱男女相慕相愛之事就是個人私念與情欲的失控，可以導致亡國，或者說是亡國的征兆，所以稱之為亡國之音。《玉樹后庭花》是一代帝王迷戀他的后宮美人，自然更是亡國之音了。所以唐代貞觀年間御史大夫杜淹說：“前代興亡，實由于樂。陳將亡也，為《玉樹后庭花》；齊將亡也，而為《伴侶曲》，行路聞之，莫不悲泣，所謂亡國之音也。”

上述第一個依據(jù)只是說《玉樹后庭花》標志著一種慘痛的政治教訓，不是對作品本身的評價，這是任何人都可以接受的。第二個依據(jù)則明顯地暴露出儒家音樂理論的偏狹。說音樂可以決定社會的興亡，已是夸大了音樂的社會功效，說因為《玉樹后庭花》詠唱了男女之事而使陳王朝滅亡，就更近乎讖緯家的說教了，其荒唐并不亞于將女人看作亡國的禍水，這是我們所不能接受的。其實，撥開罩在《玉樹后庭花》上的那一層亡國之音的陰影，我們就會發(fā)現(xiàn)，它只是一首地道的宮體詩。它的題旨非常明顯，也非常單純，就是贊美自己的妃嬪們的容態(tài)姿色。

首句“麗宇芳林對高閣”，寫出這一群美人優(yōu)越的生活環(huán)境。“麗宇”，即宏麗的殿宇，當指光昭殿；“芳林”本指春天叢生的花卉草木，這里自然是指三閣之下的花園了。“高閣”即指臨春、結(jié)綺、望仙三閣無疑，他要贊美的人就會聚在這里。次句“新妝艷質(zhì)本傾城”是對這群美人的初步描繪，說她們生來就長得美麗，經(jīng)過時新的修飾打扮，就更有“一顧傾人城，再顧傾人國”的姿色了。

三四句從嬪妃們見駕時的種種情態(tài)中寫出她們的活潑可愛。“映戶凝嬌乍不進”，寫的是她們應召而來的嬌羞容態(tài)。她們一出現(xiàn)在后主的門口便頓覺光采照人，可又暫不進來，只是嬌滴滴依門而望。此種情態(tài)，半是天真，半是弄姿傳情，自然要使這個風流天子神魂顛倒了。“出帷含態(tài)笑相迎”，寫的是她們迎接后主的情態(tài)。“帷”即帷房，專指婦女居住的內(nèi)室。后主每次去她們那里，她們總是含情脈脈，儀態(tài)萬方，笑盈盈地從內(nèi)室出來迎接。接迎時的喜笑正與應召時的“不進”相對照，風流天子更要喜出望外了。

后二句回過頭來集中贊賞她們的容顏身姿之美，緊扣題意：“妖姬臉似花含露，玉樹流光照后庭。”“妖姬”即美麗嫵媚的女子，“玉樹”比喻她們秀美光艷的容姿。“后庭”即后宮，這些美人的臉蛋就像含著露水的鮮花，她們的豐姿就像一株株閃光的玉樹，照亮了整個后宮。玉樹、鮮花雖是兩個常用的比喻，但用在對她們的“凝嬌”、“含態(tài)”作了生動的描述之后，就特富表現(xiàn)力，頗具耀眼的光采、飛動的氣勢。全詩就此戛然而止，以“后庭”回應“高閣”，使結(jié)構(gòu)緊湊；同時也以熱烈的氣氛使這首贊歌達到高潮。

由此看來，這首詩不過是描寫女性的宮體詩而已，其內(nèi)容本身雖不足褒，卻也不足深貶。至于在藝術(shù)表現(xiàn)上，這首詩更有其可取之處。它描寫女性不作煩瑣細密的刻畫，用詞也絕不惡俗，而只是著意于對美麗嬪妃的資質(zhì)、情態(tài)的形容，力求略去美人的“形”，而寫出美人的“神”。所以，它雖是宮體，卻也在某種程度上凈化了宮體，這不能不說是作為詩人的陳叔寶在詩歌創(chuàng)作上的突破。可以說，倘使此詩不出于陳叔寶之手，則絕不會招來如許非議；倘使此詩表現(xiàn)的不是帝王對妃嬪的迷戀，而只是一般文士對美人的贊賞，則恐怕還會被人擊節(jié)而嘆呢！因此，《玉樹后庭花》是否該稱為“亡國之音”，是大可懷疑的。一代英主唐太宗早就說過：“夫音聲能感人，自然之道也，故歡者聞之則悅，憂者聽之則悲……今《玉樹》、《伴侶》之曲，其聲具存，朕當為公奏之，知公必不悲矣。”(《舊唐書》)足見《玉樹》之聲，并無礙于貞觀之治，謂之“亡國之音”，不亦誣乎？