〔明〕李贄

或曰：“李卓吾謂暴怒是學(xué)，不亦異乎！”有友答曰：“卓老斷不說(shuō)暴怒是學(xué)，專說(shuō)暴怒是性也。”或曰：“‘發(fā)而皆中節(jié)’方是性，豈有暴怒是性之理！”曰：“怒亦是未發(fā)中有的。”

吁吁！夫謂暴怒是性，是誣性也；謂暴怒是學(xué)，是誣學(xué)也。既不是學(xué)，又不是性，吾真不知從何處而來(lái)也，或待因緣而來(lái)乎？每見(jiàn)世人欺天罔人之徒，便欲手刃直取其首，豈特暴哉！縱遭反噬，亦所甘心，雖死不悔，“暴”何足云！然使其復(fù)見(jiàn)光明正大之夫，言行相顧之士，怒又不知向何處去，喜又不知從何處來(lái)矣。則吾謂吾暴怒可也，謂吾不遷怒可也。

——《焚書(shū)》

晚明時(shí)代，出現(xiàn)了一大批同傳統(tǒng)封建倫理觀念相背逆的文學(xué)家、思想家，他們著書(shū)立說(shuō)，廣加傳播，形成了反封建傳統(tǒng)思想的社會(huì)思想氛圍。在新穎的時(shí)代人士的隊(duì)伍中，有不滿于世俗而偶露異端鋒芒者，有早先奮身而起而終于悄然退縮者，更有始終如一、無(wú)所畏懼地沖向傳統(tǒng)道教倫理綱常的戰(zhàn)士，盡管他們是鳳毛麟角，卻是那樣光彩動(dòng)人，垂青萬(wàn)世。李贄，正是這樣一位奮不顧身地揭露當(dāng)時(shí)封建假道學(xué)的思想先驅(qū)，《答友人書(shū)》，既是這位思想家內(nèi)心的自我解剖，又是一篇面對(duì)封建道學(xué)而毫不屈服、勇于揭露的檄文。

人人都有喜怒哀樂(lè)，喜與怒兩極背反的情感，既是人們自身的生理感應(yīng)，又是他們對(duì)社會(huì)環(huán)境審美意識(shí)的流露。人類的呱呱墜地，意味著伴隨人類生命的內(nèi)心紛繁復(fù)雜的情感世界的誕生，生命給予情感具象的實(shí)在，情感賦予生命無(wú)極的活力。生命與情感的共同的生發(fā)，并非生命先天規(guī)定了情感。“夫謂暴怒是性，是誣性也。”“性”是人類先天純白的精靈，是一塊還未著色的調(diào)色板，自然它不會(huì)帶有無(wú)緣無(wú)故的“暴怒”的色調(diào)。“謂暴怒是學(xué)，是誣學(xué)也”。后天的勤學(xué)，也并非一定是勃然大怒、咬齒痛恨的契機(jī)。

對(duì)世俗的“暴怒”，對(duì)于一位抱殘守缺的封建士大夫來(lái)說(shuō)，不言而喻是道德修養(yǎng)的缺陷。你有不愉快的事嗎？那么不要“暴怒”，還是竭力忍耐，不動(dòng)聲色，這樣方顯示你溫文爾雅的道德情操和君子風(fēng)度。你要投入封建道學(xué)的懷抱嗎？那么更不要怒火中燒，否則你就是擅自擺弄那套溫柔敦厚封建禮教的背逆者。于是一切情感蕩然無(wú)存，一切五顏六色的個(gè)性應(yīng)該磨滅，在道貌岸然的理性的道德堡壘中，筑起扼殺個(gè)性獨(dú)特情感的藩籬。然而，“暴怒”誠(chéng)然是人們感情失去平衡而作用于相應(yīng)對(duì)象的一種內(nèi)在發(fā)泄，它或許讓人失去理性，或許讓人備感畏懼，但它卻像是山間汩汩奔流的溪泉，懸崖上一瀉而下的瀑布，是那樣的自然，它毫不費(fèi)力地沖破人們溫情脈脈的感情閘門(mén)，迸出赤裸裸真實(shí)的心聲，那就是李贄書(shū)中所謂的“吾真不知從何處而來(lái)也，或待因緣而來(lái)乎”？感情隨機(jī)緣而來(lái)，隨具體的生命的實(shí)踐而不由自主地滋生、迸發(fā)，所謂一觸即發(fā)的“暴怒”也是如此。李贄在指出自己不可抑制的“暴怒”的同時(shí)，毫無(wú)掩飾地袒露了他愛(ài)憎的內(nèi)衷和勇氣，那些“欺天罔人”的假道學(xué)家們才是為人所痛恨的對(duì)象，這是一位勇敢的戰(zhàn)士，他對(duì)披著虛偽面紗而內(nèi)心險(xiǎn)毒的假道學(xué)家豈止是“暴怒”，更是“欲手刃直取其首”；這又是一位執(zhí)著的戰(zhàn)士，縱然他遭到那些道學(xué)家的誣陷，也在所不惜，“雖死不悔”；這也是位熱烈的戰(zhàn)士，他愛(ài)惜胸襟坦蕩、言行相一而表達(dá)真情實(shí)感的有識(shí)之士。

此書(shū)信措詞直率激烈，感情洋溢，恰好地表達(dá)了李贄這位“異端”之士?jī)?nèi)在的愛(ài)憎世界，字里行間流露出對(duì)道學(xué)虛偽實(shí)質(zhì)的無(wú)比憎惡，同時(shí)反映出李贄本人欲與之抗?fàn)幍降椎牟桓是挠職狻＿@是一篇聲討假道學(xué)的檄文，它充滿聲聲怒吼；這又是斬釘截鐵的誓言，洋溢著李贄精神世界孜孜不倦的追求。