《書信鑒賞·情書·致高孝貞》注釋與鑒賞

聞一多

親愛的妻： 這時他們都出去了，我一人在屋里，靜極了，靜極了，我在想你，我親愛的妻。我不曉得我是這樣無用的人，你一去了，我就如同落了魂一樣。我什么也不能做。前回我罵一個學生為戀愛問題讀書不努力，今天才知道我自己也一樣。這幾天憂國憂家，然而最不快的，是你不在我身邊。親愛的，我不怕死，只要我倆死在一起。我的心肝，我親愛的妹妹，你在那里?從此我再不放你離開我一天，我的肉，我的心肝!你一哥在想你，想得要死!親愛的： 午睡醒來，我又在想你。時局確乎要平靖下來，我現在一心一意盼望你回來，我的心這時安靜了好多。

十六日(二十六年七月)

妹： 今天早晨起來拔了半天草，心里想到等你回來看著高興，荷花也放了苞，大概也要等你回來開，一切都是為你。

十七日早

[注釋]① 高孝貞： 聞一多夫人，后改名為高真。

[作者]見《致梁實秋》作者介紹。

[鑒賞]1937年初夏，聞一多夫人攜子前往武漢探親。未幾，“七七”事變突發，國內形勢大亂。

離亂中人最思親。國難當頭，又偏逢親人分離，聞一多在寓中獨自承受著離愁別恨的煎熬，思念愛人的心情愈發熱切。聞一多雖為詩人，但縱觀其與妻書信，恩愛之辭一向甚少，如此甜言蜜語，稱妹妹稱心肝的，實為鮮見。信并不長，但寥寥數行中，充溢著對愛人的依戀，對重逢的渴望。世人都以為女人對男人多有依賴，其實男人對女人也同樣有依靠的需求;特別是當內憂外患侵襲之時，親人聚首一處，便成了戰勝一切艱難險阻的力量源泉。