〔美〕阿特·布奇沃德《新鮮空氣可以使你致命》全文|賞析|讀后感

〔美〕阿特·布奇沃德

煙霧曾經(jīng)一度是洛杉磯最大的吸引力，而現(xiàn)在則遍及全美國(guó)，從比尤特、蒙大拿到紐約城，人們都在習(xí)慣于這種被污染了的空氣，以致呼吸別的空氣反而感到很困難。

最近我到各處講演，我停留的地方，其中之一就是亞利桑那州的弗拉格斯塔夫，那里海拔大約7000米。

當(dāng)我走出機(jī)艙的時(shí)候，我立即就聞到一種獨(dú)特的東西。

“這是什么味道?”我問(wèn)了一下在機(jī)旁接我的人。

“我什么也沒(méi)聞到。”他答道。

“有一種很明顯的氣味，這是我所不能適應(yīng)的。”我說(shuō)。

“啊，你講的一定是新鮮空氣。許多人從飛機(jī)走出來(lái)就呼吸到他們從未呼吸過(guò)的新鮮空氣。”

“這會(huì)怎么樣呢?”我不免有所顧慮地問(wèn)。

“沒(méi)關(guān)系。你剛才呼吸的就像別的空氣一樣，這對(duì)你的肺部會(huì)有好處的。”

“我也聽(tīng)過(guò)這種說(shuō)法，”我說(shuō)，“不過(guò)，要是這是空氣的話(huà)，我眼睛為什么不淌水呢?”

“對(duì)于新鮮空氣，眼睛是不淌水的，這就是新鮮空氣的優(yōu)點(diǎn); 你還可以節(jié)省許多揩眼淚的優(yōu)質(zhì)紙。”

我環(huán)顧周?chē)幌拢鞣N物體一片清晰明澈，這可是一種奇特的感覺(jué)——我反而感到非常不舒服。

我的主人意識(shí)到這一點(diǎn)，他想使我消除顧慮，說(shuō)：“請(qǐng)不必?fù)?dān)心。反復(fù)試驗(yàn)證明你可以日日夜夜呼吸新鮮空氣，對(duì)你的身體是不會(huì)有任何損害的。”

“你剛才所講的，無(wú)非是叫我不要離開(kāi)這里。”我說(shuō)，“在大城市生活過(guò)的人，誰(shuí)也不能長(zhǎng)時(shí)間呆在有新鮮空氣的地方，他忍受不了新鮮空氣。”

“好吧，新鮮空氣要是煩擾你的話(huà)，你為什么不給鼻子捂上一塊手帕而用嘴巴呼吸呢?”

“對(duì)了，我要試試。不過(guò)，如果我早就知道要到一個(gè)除了新鮮空氣便沒(méi)有別的空氣的地方的話(huà)，我就應(yīng)該準(zhǔn)備好一個(gè)外科手術(shù)用的面罩。”

我們沉默地開(kāi)著車(chē)。大約十五分鐘后，他問(wèn)道：“現(xiàn)在你覺(jué)得怎樣?”

“是了，我想對(duì)了。現(xiàn)在可以肯定，我不打噴嚏了。”

“這里是不需要打什么噴嚏的，” 這位陪同的先生承認(rèn)說(shuō)，他又問(wèn)道，“你原來(lái)那地方是不是要打大量的噴嚏?”

“老是要打。有些日子，整天要打。”

“你喜歡打噴嚏嗎?”

“打噴嚏并非必要，可是，你要是不打，你就會(huì)死亡。——讓我請(qǐng)問(wèn)別的事情吧，這里一帶為什么沒(méi)有空氣污染呢?”

“弗拉格斯塔夫大概吸引不了工業(yè)的光臨。我猜想我們確實(shí)是落在時(shí)代的后頭了。當(dāng)印第安人相互使用通訊設(shè)備的時(shí)候，我們弗拉格斯塔夫才開(kāi)始嗅到唯一的一點(diǎn)煙塵;可是風(fēng)似乎又把它吹跑了。”

新鮮空氣實(shí)在使我感到頭暈?zāi)垦！?br>
“這里周?chē)袥](méi)有內(nèi)燃機(jī)汽車(chē)?”我問(wèn)道，“讓我呼吸三四分鐘也好。”

“現(xiàn)在不是時(shí)候。不過(guò)，我可以幫你去找一部載重汽車(chē)。”

我們找到了載重汽車(chē)的司機(jī)。我在暗中塞給他一張五美元的鈔票。于是，他讓我把腦袋靠近汽車(chē)的排氣管半小時(shí)，我立即就恢復(fù)了充沛的精力，又能夠和人家長(zhǎng)談了。

離開(kāi)弗拉格斯塔夫，再也沒(méi)有人像我這樣高興的了。我的下一站就是洛杉磯，當(dāng)我走出飛機(jī)的時(shí)候，我在充滿(mǎn)煙霧的空氣中深深地吸了一口長(zhǎng)氣，我的雙眼開(kāi)始出水了，我開(kāi)始打噴嚏了，我覺(jué)得又像一個(gè)新的人了。

(鄭恩 譯)

選自《長(zhǎng)江文藝》1983年第7期

【賞析】 小說(shuō)運(yùn)用高度夸張和強(qiáng)烈對(duì)比的藝術(shù)表現(xiàn)手法，反映了工業(yè)高度發(fā)達(dá)的美國(guó)大城市嚴(yán)重的空氣污染，以及由此帶來(lái)的對(duì)人的嚴(yán)重危害。對(duì)工業(yè)發(fā)展的治理、對(duì)人類(lèi)大敵——環(huán)境污染的高度重視和綜合治理是本篇的“潛臺(tái)詞”吧。

作品隨“我”的行蹤，寫(xiě)“我”的感受。直接展現(xiàn)的是“我”的主觀(guān)感受，間接透示的則是嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題.以主觀(guān)感受的真切，折射客觀(guān)問(wèn)題的嚴(yán)重，于極度夸張中造成振聾發(fā)聵的強(qiáng)烈效果。

小說(shuō)的第一節(jié)，由洛杉磯寫(xiě)到全美嚴(yán)重的空氣污染和人們?cè)谶@種污染空氣中的不正常表現(xiàn)，是作總體上的概述。爾后，根據(jù)“我”的行蹤，作者寫(xiě)了在兩個(gè)城市的感受，構(gòu)成全篇鮮明對(duì)比的特定藝術(shù)格局。首先緊扣題意，寫(xiě)“我”在充滿(mǎn)新鮮空氣的弗拉格斯塔夫。這是作者重點(diǎn)描述的部分。海拔約7000米的高度，可能是弗拉格斯塔夫工業(yè)不發(fā)達(dá)的重要原因，因而充滿(mǎn)了新鮮空氣，作者濃墨重彩，以高度夸張的筆法，寫(xiě)習(xí)慣于污染空氣的“我”在新鮮空氣中的奇怪的感受，奇怪的表現(xiàn)。 對(duì)于從未呼吸過(guò)的無(wú)味的新鮮空氣，“我走出機(jī)艙”“立即就聞到一種獨(dú)特的東西”，“一種很明顯的氣味”，這是寫(xiě)“我”嗅覺(jué)上的“異常”。“我”對(duì)呼吸新鮮空氣“有所顧慮”，這是寫(xiě)“我”心理狀態(tài)的異常。環(huán)顧四周“各種物體一片清晰明澈”，“我反而感到非常不舒服”，這是寫(xiě)“我”視覺(jué)感覺(jué)上的異常。“我眼睛為什么不淌水”“我不打噴嚏了”，寫(xiě)“我”器官及生理功能的“異常”，同時(shí)，這也為寫(xiě)“我”到洛杉磯后的表現(xiàn)埋下伏筆。在弗拉格斯塔夫最后也是最精采的一幕，是因?yàn)椤靶迈r空氣實(shí)在使我感到頭暈?zāi)垦！保灾劣凇拔摇辈幌Щㄎ鍌€(gè)美元去吸半小時(shí)汽車(chē)排氣管的廢氣，這是寫(xiě)“我”行為上的異常。這種對(duì)廢氣的需求如癡如醉的驚人之舉，同吸毒成癖的病夫們的瘋狂行徑是何等的相似。“我”的這一連串令人瞠目結(jié)舌的“異化”反應(yīng)，將情節(jié)推向高潮。而所有這些在新鮮空氣中異常感覺(jué)異常表現(xiàn)的夸張描寫(xiě)，絕非脫離現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的任意杜撰，而是準(zhǔn)確地把握著污染嚴(yán)重的大工業(yè)城市的本質(zhì)特征，別出心裁地借助夸張手段予以渲染和強(qiáng)調(diào)，惟其如此，這種夸張，越是怪誕，越能突出工業(yè)現(xiàn)代化帶來(lái)的某種社會(huì)畸形現(xiàn)象，越能留給讀者特別鮮明、難忘的印象，從而達(dá)到呼吁社會(huì)關(guān)注的積極效用。

洛杉磯是“我”停留的第二站。小說(shuō)第一句“煙霧曾經(jīng)一度是洛杉磯最大的吸引力”就已為下文埋下伏筆。所以當(dāng)“我”離開(kāi)空氣新鮮而可以使人致命的弗拉格斯塔夫，到充滿(mǎn)煙霧卻可以使人具有充沛精力的洛杉磯時(shí)，“我”高興了。“我”走出飛機(jī)，“在充滿(mǎn)煙霧的空氣中深深地吸了一口長(zhǎng)氣”，這一細(xì)節(jié)描寫(xiě)，生動(dòng)傳神，寫(xiě)出了一個(gè)在大城市生活慣的，“忍受不了新鮮空氣”的人，又回到污染空氣中時(shí)如魚(yú)得水似的情態(tài)。這和“我”在弗拉格斯塔夫“不能適應(yīng)”“有所顧慮”的表現(xiàn)形成了鮮明的對(duì)比。“我”的雙眼開(kāi)始出水了，“我開(kāi)始打噴嚏了”，回應(yīng)上文，同“我”在弗拉格斯塔夫眼睛不淌水，不打噴嚏相對(duì)照，在空氣污染的洛杉磯，“我”的感覺(jué)“又像一個(gè)新的人了”，同“我”在充滿(mǎn)新鮮空氣的弗拉格斯塔夫“奇特的” “非常不舒服” “頭暈?zāi)垦！钡母杏X(jué)形成強(qiáng)烈對(duì)比。新人和怪人，頭暈?zāi)垦：途Τ渑妫劦?“異味”和全無(wú)感覺(jué)等等大大小小、形形色色的對(duì)比，突出了“我”的“病態(tài)”，更尖銳地突現(xiàn)了嚴(yán)重污染的工業(yè)國(guó)家的病癥和病根!(任冠之)