【作品提要】

一位熱那亞的航海家向一位朝圣香客招待所管理員講述了他在赤道附近一個小島上的太陽城的見聞。這是一個按理性與科學原則治理的地方。城中的最高統治者是一位被選舉出來的、賢明的司祭——“太陽”，即 “形而上學者”。在他的下面有三位領導人——“威力”、“智慧”和 “愛”，分別掌管有關戰爭、藝術、手工業和科學以及生育的事務。這里的人們過著一切公有的嚴肅的公社生活。大家都熱愛公社，無論男女老少，個個都在社會勞動中各司其職，且密切互助。他們一視同仁地看待各行各業的勞動，并予以重視。他們極其重視對公民德、智、體諸方面的教育，反對驕傲、嫉妒、虛榮，并把體格勻稱、活潑和富有朝氣作為美的標準。他們尊敬太陽和星辰，崇信、贊美唯一的上帝，并將榮譽歸于上帝。

【作品選錄】

管理員： 但請您講一講這個國家有哪些公職、機關，居民有哪些義務，受什么教育，以及他們的生活方式？這個國家是共和政體，君主政體，還是貴族政體？

航海家： 這個民族來自印度，他們是在祖國遭受蒙古的掠奪者和暴徒的破壞后逃出來的，因此他們決定過嚴肅的公社生活。雖然生活在他們這個地區的其他居民中并未規定公妻制度，但太陽城的居民卻在一切公有的基礎上采用這種制度。一切產品和財富都由公職人員來進行分配；而且，因為大家都能掌握知識，享有榮譽和過幸福生活，所以誰也不會把任何東西攫為己有。

太陽城的人斷言，我們的所有制之所以能形成和保持下來，是由于每個人都有自己單獨的住房，自己的妻子和兒女。自私自利就是由此產生的；因為人們都想使自己的兒子得到很多財富和光榮地位，都想把大批的遺產留給自己的后代；我們當中的每個人為了成為富人或顯貴，總是不顧一切地掠奪國家的財產；而在他還沒有勢力和財產的時候，還沒有成為顯貴的時候，都是吝嗇鬼、叛徒和偽君子。但是，如果我們能擺脫自私自利，我們就會熱愛公社了。

管理員： 既然每個人都想靠別人的勞動來生活，那就沒有人愿意勞動了。關于這一點，亞里士多德曾反駁過柏拉圖。

航海家： 我是一個令人討厭的好爭論的人，但我可以使你深信，他們是那樣令人難以想象地熱愛祖國，正如根據傳說大家都知道的那樣，羅馬人是甘愿為祖國犧牲生命的，可是，太陽城的人民比羅馬人更加熱愛祖國。因此，他們也就比羅馬人更加藐視私有財產。至少我深信，我們的法師、僧侶和教士并不溺于親人和朋友的私愛，但太陽城的人民卻比那些不大依戀私有財產、也不大熱愛自己的親人的人民更加圣潔得多。

管理員： 這好像是圣奧古斯丁說過的，但是我認為，既然在他們之間不可能有互助關系，那么在這種人之間就不會有什么友誼了。

航海家： 與你說的恰恰相反，他們之間有很密切的互助關系。我們應該注意這樣的一個事實： 雖然他們彼此沒有什么饋贈(因為他們都能從公社里得到所需要的東西；負責人員嚴密地監視著，不讓任何人獲取超過他所應得的東西，但也不會不給他所必需的東西)，但他們之間的友誼卻表現在戰爭和生病的時候以及進行科學競賽的時候，那時他們都彼此幫助，互相啟發；要不然，就表現在頌揚和提意見上，在執行義務時，也表現在必要的互助上。

一切同歲的人彼此稱為兄弟，比自己年長二十二歲的人稱為父親，比自己小二十二歲的人稱為兒子。有負責人員嚴密地監視著，在這個集體中誰也不能欺負別人。

管理員： 你說的是哪些負責人員？

航海家： 太陽城的負責人員的名稱正如我們所有的美德的名目那樣多。因此每種職務都有一種美德的名稱： 寬大、勇敢、純潔、慷慨、刑事的公正裁判、民事的公正裁判、熱心、誠實、慈善、殷勤、朝氣、節制，等等。凡是從童年起在學校中被公認為最適合于擔任某種職務的人，后來就挑選他擔任類似的職務。由于在他們中間不會碰到搶劫、殺人、暴行、亂倫和淫亂，以及我們的人民常犯的其他罪行，所以，他們對于忘恩負義、仇恨、彼此不尊重、懶惰、沮喪、狂暴、小丑行為和撒謊都加以譴責。他們認為撒謊是一種可恨的瘟疫，凡是犯了罪的人，審判官按其所犯罪行的嚴重程度，在一定時期內剝奪他在公共食堂用飯的權利、與女性接觸的權利或其他光榮的權利。

管理員： 請你講一講他們是用什么樣的程序選舉負責人員的？

航海家： 為了使你能清楚地理解這一點，必須先介紹一下他們的生活方式。首先，你必須了解他們的服裝幾乎是男女一樣。不過女子的斗篷長到膝蓋以下，而男子的斗篷，為了便于作戰，所以長到膝蓋。他們共同學習各種科學。孩子們從兩歲到三歲時就在房屋墻壁的周圍游玩，并學習和讀念字母，他們分為四組，由四位領導他們的有學問的老人來照管。稍大以后這些老人就教他們體操、跑步、擲鐵餅和其他可以平均發展四肢的體操和游戲。到了七歲，他們經常光著頭、赤著腳行走。同時，把他們送到一些作坊去學著當鞋匠、面包師、鐵匠、木匠和畫師，等等，以便了解每個人將來的志向。

到八歲時，在他們根據墻上的字畫學完初等數學以后，就讓他們去聽各門自然科學的課。每門課程有四位講師講授： 分四個組輪流學習他們的課程，以四個小時為限，一部分人在進行體育鍛煉或履行公職時，另外一部分人則專心地聽課。

接著，大家開始研究比較抽象的科學： 數學、醫學和其他學術，并經常舉行熱烈的討論或辯論。然后，大家在各個科學或手工業部門中獲得職務，在那里，他們可以取得很大的成就，因為每個人都有自己首領式的領導人指導工作。有時也派他們到田野和畜牧場去觀察和學習農業和畜牧業；凡是精通技藝和手藝的人，凡是能很熟練地應用它們的人就會最受人重視和尊敬。所以他們嘲笑我們鄙視工匠，反而尊崇那些不懂任何手藝、游手好閑、役使大批奴仆過寄生和腐化生活的人。這樣的社會就好像一所培養罪惡的學校，培養出那樣多的懶漢和惡棍，以致使國家瀕于滅亡。其他的負責人員都是由四個主要統治者，即“⊙”(“太陽”)、“篷”(“威力”)、“信”(“智慧”)和“摩爾”(“愛”)選派的，并由相應的科學和手工業部門的領導人參加選派工作，因為他們很了解誰最適合領導某個手工業工場，誰具有某種美德。任何人都不能像通常的慣例那樣，自己出面競選，而要由負責人向大會提名；在大會上，每個人都可以根據自己所了解的情況，對某位人選表示贊成或反對。

但是，要獲得“太陽”稱號的人，一定要熟悉各民族的歷史，他們的一切風俗、宗教禮儀和法律，要熟悉各個共和國和君主國的情況，以及立法者、科學和手工業的發明家，也要了解天體的結構和歷史。為此，他也必須了解各種手工業(只需要兩天的時間就能了解其中的一種，雖然實際上不能精通它，但要懂得如何應用和說明它)。同時，也應該懂得物理學、數學和占星學。掌握各種語言倒并不是怎么重要的事，因為他們已有為自己共和國翻譯各種語言的許多譯員。但人們對“太陽”的要求主要的是要懂得形而上學、神學、各種藝術和科學的起源、原理和論證，萬物的同異關系、世界的必然性、命運和和諧、萬物和神的威力、智慧和愛、存在物的等級，它同天上、地面上和海中的東西以及神所理想的(凡人也能了解的)東西的類似關系；同時，他也應該懂得占星術和了解各個先知的情況。因此，人們早就能了解，誰能成為“太陽”。但是，未滿三十五歲的人是不能獲得這個稱號的。這個職位是終身的，除非是發現另一個比自己的先驅者更賢明、更有能力治理國家的人，才會更換。

管理員： 但是，難道一個人真能掌握這樣淵博的學識嗎？我想，一個獻身于科學的人未必能管理國家。

航海家： 我也像你說的這樣反問過他們。他們是這樣回答我的：“無疑地，比起你們來，我們能更清楚地了解，這樣有學問的人，是一定能英明地管理國家的；你們卻捧一些不學無術的人做政府的首腦，你們認為他們適合做政府的首腦，只是因為他們出身于統治階級，或者他們是由統治集團中選出來的而已。而我們的‘太陽’即使在管理國家方面完全沒有經驗，但由于他如此賢明，所以他不會是殘酷無情的人，不會犯罪，也不會成為暴君。此外，你要知道，既然你們把那些精通文法或亞里士多德和其他某個作者的邏輯的人看作是最有學識的人，所以你的論據只對你們自己有效。這種賢明需要的只是呆板的記憶力和使人們養成一種保守習慣的勞動，因為他們不去研究事物的本身，只是去讀死書和研究事物的死的標志；既不懂得上帝用什么方法統治萬物，也不了解各個民族的風俗習慣和自然界中存在著一些什么東西。而我們的‘太陽’卻不是像你們那樣的賢明的人。要知道，一個人是不可能掌握那樣多的藝術和科學的，也不可能成為特殊的萬能者。但我們的‘太陽’卻能很好地治理國家。我們也很清楚地知道，只研究某一門科學的人，也并不能完全掌握這門科學，更不能掌握其他的科學。只能從書本上研究某種科學的人，是一些外行和學究。能隨機應變的有才智的人卻不是這樣做的，他們能接受各種知識，能根據大自然去了解事物。我們的‘太陽’必須是而且也應當是這樣的人。此外，正如你看到的，在我們的城市中是很容易掌握知識的。我們的學生在一年內所取得的成就，比你們的學生在十年或十五年內所取得的還要多。關于這一點，請你考一考我們的兒童吧！”

我對幾個很懂我國語言的孩子考試以后，證明了他們的這種說法是對的，這使我非常驚異。我后來知道其中的每三個孩子，必須懂我國的語言，或者懂阿拉伯語，或者懂波蘭語，或者懂其他國家的語言。此外，他們還盡量利用其他休息時間去求取更多的知識，為此，他們被送到野外去練習賽跑、射擊、擲標槍、用前膛火槍打靶、獵捕野獸、辨識草木和各種石頭，等等。也分別參加農業隊或畜牧隊學習農業和畜牧業。

“太陽”手下的三位統治者應當研究的只是屬于他們管理范圍內的科學，他們只是通過直觀教學的方法，學習大家都要學習的其他科學。自然，他們必須比其他任何人更精通各種東西。例如“威力”就必須精通騎術、建軍、安營、各種武器和軍械的制造，必須精通軍事詐術以及一般的軍事學。而且，這些統治者還必須是哲學家、歷史學家、政治家和物理學家。

管理員： 沒有被選為首長或被選上自己所希望的位置的人，不會懷嫉妒心或表示懊喪嗎？

航海家： 絕不會的。因為太陽城不僅能滿足每個居民的需要，而且還能滿足他們的各種娛樂。關于生育，他們把它看作是為國家謀利益的宗教方面的事情，而不是個人的事情，而且必須服從政權的調配。我們認為每個人應該有自己的房屋、自己的妻子和孩子，以便了解和教養自己的后代，這是一種天然的權利；但太陽城的人民反駁這一點說，生兒育女的目的，正如圣托馬斯所說的，乃是為了保存種族而不是為了保存個人。因此，生育后代是一個關系到國家利益的問題，而不是個人利益的問題；個人僅僅是作為國家的一分子才與這個問題有關。因為，大部分的人總是不善于教養后代而使國家瀕于滅亡，所以，負責人員的神圣職責是把這一點當作國家福利的重要基礎來進行監督；而只有公社才能做到這一點，個人是無法做到的。因此，男女的配合必須根據他們天賦的優良品質和哲學的原理來決定。柏拉圖認為配偶的結合應該用抽簽的辦法來決定，以便使那些得不到漂亮妻子的人，不會因嫉妒和憤怒而反抗政府；柏拉圖也認為，政府在抽簽時，應該巧妙地用欺騙的辦法使那些不配配給最美麗女子的男子獲得相稱的女子，但不是他們自己所追求的女子。

但在太陽城，這樣狡猾的辦法是用不著的，在這里不需要想辦法使丑陋的女子與丑陋的男子結合，因為在太陽城的人民中根本看不到丑陋的人；婦女們由于都要工作，所以她們的皮膚呈健康色，身體的發育也很好，都成為一些體格勻稱和富有朝氣的人；那里的人認為體格勻稱、活潑和富有朝氣就是她們的美。因此，那些愿意把美的基礎建立在“臉上涂脂抹粉，穿高跟鞋來顯示身材，穿長裙來遮掩粗腿”之上的婦女，就要處以死刑。但這一切愿望是誰也無法實現的，因為沒有人來供應她們這些東西。太陽城的人民武斷地說，這種刁鉆古怪的愿望之所以出現在我們國家里，是由于婦女們的游手好閑，無所事事，這就使得她們的面貌衰老、容光減色、肌肉松弛，也不能勻稱地發展體格；因此她們不得不涂脂抹粉，穿高跟鞋，她們不是用發展體格來達到美，而是以弱不禁風的體格為美，這樣，不僅破壞了自己的自然發展和健康，而且也破壞了她們后代的自然發展和健康。

此外，如果某個男子熱愛某個女子，那他們可以在一起談話、說笑話，可以彼此獻詩和贈送花束與花環。但是如果一對情人的性結合不能保證生育，那就絕對禁止性交，但已受孕的女子(在這種情況下她必然希望與她的愛人結合)，或已確知其不能生育的女子，則不在此限。而且，他們的愛情主要是出于友情，而不是出于肉欲。

他們很少關心日用品和食品，因為每個人都可以得到他所需要的一切，他們所關心的只是如何光榮地獲得獎品。通常是在慶祝會聚餐時，由國家發給男女英雄們美麗的花冠，或最考究的佳肴，或漂亮的衣服。

太陽城的人民雖然在白天和在城內穿白色服裝，但在夜間和在城外則改穿紅色的毛織的或絲織的衣服；他們很討厭黑色，認為它是一種看起來很骯臟的顏色，所以他們認為日本人喜歡這種陰暗的顏色是很不合適的。

他們認為驕傲是一種最可憎的毛病，所以極端鄙視各種驕傲的行為。因此，他們誰也不會認為在食堂和廚房工作或照顧病人等等是一些不體面的工作。

他們把任何一種服務都稱為學習。而且據他們說，一個人用兩只腳走路、用屁股出恭、用眼睛看東西和用舌頭說話，都同樣受人尊敬；因為，需要用眼睛來分泌眼淚、用舌頭來分泌唾沫，也和需要用屁股出恭是一樣的。所以，每個人無論分配他做什么工作，都能把它看作是最光榮的任務去完成。使用仆人的結果使人養成腐化的習慣。他們那里是沒有仆人的，因為他們完全可以自己為自己服務，甚至服務的人還綽綽有余。唉！在我們這里卻不是這樣的；拿那波利城的七萬居民來說，其中差不多只有一萬至一萬五千人從事勞動；這些人由于逐日從事力所不及的不間斷的工作而筋疲力竭，或瀕于死亡。至于其余那些游手好閑的人，卻因無所事事、慳吝、疾病、淫佚放蕩、高利盤剝等等而在危害著自己。那些在貧困的壓迫下不幸淪為奴仆的多數人也被他們所敗壞，沾染了他們主人的各種惡習。結果人們都不大愿意去履行社會義務和完成有益的工作。只有很少的人懷著非常厭惡的心情去從事藝術工作和手工業，去耕耘土地和服兵役。

但在太陽城里，一切公職、藝術工作、勞動和工作，卻是分配給大家來承擔的，而且每人每天只做不超過四小時的工作；其余的時間都用來愉快地研究各種科學、開座談會、閱讀、講故事、寫信、散步以及從事發展腦力和體力的活動，而且大家都樂意從事這一切活動。只是不準許玩骨牌、擲骰子和下棋以及其他靜止不動的賭博游戲；打球、棒球、套環、摔跤、射箭、射擊和標槍等是準許的。

他們武斷地說，極端的貧困使人們卑賤、狡猾、圓滑、盜竊、陰險、無權、虛偽和作假等等；財富則使人們傲慢、自負、無知、背信；他們那里沒有什么騙子、冷酷無情的人、好吹牛的人以及器量小的人，等等。但是他們的公社制度使大家都成為富人，同時又都是窮人；他們都是富人，因為大家共同占有一切；他們都是窮人，因為每個人都沒有任何私有財產；因此，不是他們為一切東西服務，而是一切東西為他們服務。正因為如此，所以他們竭力頌揚虔誠的基督教徒，特別是過分頌揚耶穌派出傳教的使徒。

(陳大維、黎思復、黎廷弼譯)

【賞析】

《太陽城》是早期共產主義者康帕內拉的代表作。他用對話體描述了一個沒有私有財產、沒有個體家庭、人人過幸福生活的美好社會，從某些方面顯示出與柏拉圖的《理想國》和摩爾的《烏托邦》等作品的親緣關系。這部在社會思想史上具有重要意義的作品，雖讀起來有些枯燥，卻影響廣泛。那究竟是什么吸引著人們持續地閱讀這部著作呢？這主要是因為《太陽城》中所包含的社會理想，為我們呈現了一個獨特的將共產主義理念與君主制、神權統治相結合的烏托邦。

這部作品首先提出了十分明確的共產主義的原則： 在太陽城，人們過著嚴肅的公社生活，一切公有，一切產品和財富都由公職人員來進行分配。他們認為私有制是自私自利得以產生的根本原因。于是公有制的實施消除了自私自利引起的一切惡習，人們就會在共同的義務勞動中密切互助，更加熱愛公社。而且，人們幾乎把所有的事情都視作與國家利益相關，而不是僅僅個人利益的問題。在生育后代等問題上，他們都認為必須服從政權的調配。

康帕內拉在《論最好的國家》中再次肯定了他在《太陽城》中描述的制度，認為這種制度是最符合天賦人權和人類本性的。他還認為，書中所描繪的國家制度并非神提供的制度，而是從人類能夠具有的理智出發，根據哲學推理發現的制度。之所以將這樣的制度與人類的理智相關聯，在太陽城中觸目皆是的美德不能不說是一個十分重要的點。在那里，每種職務都有一種美德的名稱： 寬大、勇敢、純潔、慷慨、刑事的公正裁判、民事的公正裁判、熱心、誠實、慈善、殷勤、朝氣、節制，等等。為了讓美德具有更廣泛的群眾基礎，有針對性的教育是必不可少的，于是每一個普通的太陽城的社員從小就受到了體系化的學識與美德的培養： 先由有學問的老人照管，學習讀寫、鍛煉體魄、實習工作。學完初等數學以后，再學各門自然科學的課，然后研究比較抽象的各種科學和學術，最后才在各個科學或手工業部門中獲得職務。他們把任何一種服務都稱為學習。每個人無論分配他做什么工作，都能把它看作是最光榮的任務去完成。也因此，美的觀念在太陽城被改寫為“體格勻稱、活潑和富有朝氣”?！澳樕贤恐ǚ?，穿高跟鞋來顯示身材，穿長裙來遮掩粗腿”，甚至因被認為破壞了自己和后代的自然發展和健康而不被容忍。他們還認為驕傲是一種最可憎的毛病，所以極端鄙視各種驕傲的行為。他們遵守上帝的圣訓，在自己的行動中正確地體會并牢牢地記住這樣的訓誡：“己所不欲勿施于人，己之所欲而人之所愿則施于人?！?/p>

在這群“脫離了低級趣味”的人之上，太陽城有四個主要統治者，即“⊙”(“太陽”)、“篷”(“威力”)、“信”(“智慧”)和“摩爾”(“愛”)。最高統治者“太陽”必須是個學識淵博的人。他們相信，這樣有學問的人，是一定能英明地管理國家的。而且，他必須不呆板、不保守，研究事物的本身而不讀死書。他不是特殊的萬能者，只是能隨機應變的有才智的人。即使他在管理國家方面完全沒有經驗，但由于他如此賢明，所以他不會是殘酷無情的人，不會犯罪，也不會成為暴君。我們又看到，才學與美德在統治者身上互為助益、緊密結合。這在某種程度上反映了人們亙古以來對賢明統治者以德治國的一種期許與向往，這也可以部分解釋為何這部作品對人們有著持久的吸引力。不過，由于“太陽”這個職位是終身的，任何人都不能自己出面競選，而要由負責人向大會提名，再由大家公決，所以，對太陽城的政治制度比較恰如其分的評價還是民主的原則與“賢人統治”的原則相結合。

沃爾金曾將《太陽城》作為16世紀末17世紀初意大利經濟極端衰落時期，人民對現存社會制度表示抗議的一種表征?！秳蛞獯罄膶W史》也認為，由于意大利人對在現實中抗擊外來侵略勢力無望，才在這樣的諷刺性烏托邦文學中尋求某種心理補償。但這部作品能流傳至今仍為人頌讀，其中所表達的人類對以公有為基礎、以美德為規范來建設一個理想社會的永恒渴望不能不說是最大看點。當然，讀罷書中對烏托邦的向往，合上書頁，再向現實投出一瞥，這可能又是這部作品更能發人深省的一刻吧。

(楊　凱)