《夜夜曲》言情贈友詩歌

河漢^①縱且橫，北斗^②橫復直^③。

星漢空^④如此，寧^⑤知心有憶。

孤燈曖^⑥不明，寒機曉猶織。

零^⑦淚向誰道，雞鳴徒嘆息。

沈約作為齊梁時的文壇領袖，急于聲律色澤，緩于思想內容，助長了當時詩歌綺糜柔弱的傾向，頗被后人非議。但他的樂府詩卻汲取了 《詩經》 、吳歌西曲等民歌的營養(yǎng)，寫得開闊厚重，虛實相生，很為后人稱道。這首《夜夜曲》就是一例。

《夜夜曲》 的內容一般是“傷獨處” ( 《樂府題解》 ) ，這首也不例外。從“寒機曉猶織”看，當是“思婦”類詩無疑。

開頭兩句“河漢縱且橫，北斗橫復直”，——銀河縱了又橫，北斗橫了又縱，借星移斗轉寫出了時間流逝之快。粗看這個開頭不過是“光陰似箭，日月如梭”式的套話，沒什么深意，稍一思索，它真像王熙鳳的“一夜北風緊”，“正是會作詩的起法，不但好，而且留下寫不盡的多少地步與后人。” ( 《紅樓夢》 第五十回)第三、四句緊扣開頭，點出思婦“有所憶”。第三句的“空”字是一個極平常的字，但放在這個特殊的語境中卻大放光華。它不但在一、二句形成的平實基調上突然一轉，引出了女主人公的思念之情，峭拔突兀，而且一字立骨，馬上使全篇籠罩在悲涼的氣氛之中。抓住“空”字回頭再看一、二句，就再也不是簡單的寫時間了，它字字飽含著思婦的“恨”——恨河漢，恨北斗，無情無義，隨便流轉，不知我心有憶而度日如年。可是，星又何知?斗又何情?恨它們又有何用?作者正是借這不近情理的“恨”反襯了思婦“憶”之強，“憶”之深。這和“打殺長鳴雞，彈去烏臼鳥，愿得連暝不復曙，一年都一曉” ( 《讀曲歌》 ) 有異曲同工之妙。

“河漢縱且橫，北斗橫復直”又是一個起興。但這個起興既不同于“關關雎鳩，在河之洲” ( 《詩經·周南·關雎》 ) 式的純起興，又不同于“孔雀東南飛，五里一徘徊” ( 《孔雀東南飛》 ) 的起興兼制造氣氛，它是一種高級的起興，既引起了下文，又和全詩在內容上存在著不可分割的有機聯系。這種起興顯然是作者學習了 《詩經》 、吳歌西曲等民歌的表現手法而又加以創(chuàng)造性運用的結果。

第五、六句“孤燈曖不明，寒機曉猶織”從側面描寫女主人公對丈夫的思念之情。她的丈夫干什么去了?不得而知，但是這位思婦從天明織到天黑，又從天黑織到天明，與其說是被生活所迫，不如說是被感情所迫。東方女性的感情含蓄一些，深沉一些，因思念而呼天搶地痛不欲生者不多; 作為一名勞動婦女，織布就成為她表現和排遣思念的特定方式。可是，思念之情靠織布就能排遣得了嗎?經線要是思念，緯線就是年月，愈織則思念愈強，愈織則痛苦越多!正如抽刀斷水、借酒澆愁一樣，不見其止，唯見其行，不見其減，唯見其增。五、六兩句，前句寫景，景因情而變黯; 后句寫事，事因景而更悲! 無怪王文濡說： “孤燈二句，描寫獨處，頗能盡致。” (見 《歷代詩評注讀本》121頁)

結尾兩句 “零淚向誰道，雞鳴徒嘆息”又緊扣 “獨處”，直寫思婦的痛苦。俗話說： “一個痛苦兩人分擔，一人只有一半”，曲中主人公的痛苦卻無從訴說，只能獨吞; 加之星漢、北斗的 “縱復橫”——天長地久，這是多大的痛苦! 雖說這個結尾是意盡言止，但由于描繪了一個悲劇式的動的圖畫，因之勾人心魄。讀完掩卷，讀者的耳畔仿佛還久久回響著札札的織布聲和哀哀的嘆息聲。

南朝是一個頗具特色的時代。朝代的迅速更迭導致了局部戰(zhàn)亂，政治的短暫穩(wěn)定又造成了商業(yè)發(fā)達，這就是“思婦”詩產生的社會根源。南朝中央政府也設有樂府機關，搜集民歌，因之民歌數量比北朝甚至比鼎盛的漢朝都多，但題材卻出奇的狹窄，百分之九十以上都是歡快的情歌。沈約能夠在紛紜復雜的社會現象中，沖破 “艷情”的藩籬，由 “情歌”而 “思婦”，塑造了一個愛情專一、執(zhí)著、深沉而又含蓄的東方勞動婦女形象，不能不說是眼界開闊了一些，內容厚重了一些，感情深沉了一些。

從寫作上說，《夜夜曲》 上學 《詩經》 ，下取吳歌西曲，熔寫景、敘事、抒情于一爐，頗見功力。特別值得指出的是，《夜夜曲》 由虛到實，層層推進，虛實相生，相映成趣，確實令人拍案。

注釋

①河漢: 天上的銀河。②北斗: 北天上排列成斗形的七顆亮星。③縱、橫、直:地理上南北叫“縱”,東西叫“橫”,“直”在本篇也是“縱”。“縱且橫”、“橫復直”是借地球自轉使銀河、北斗縱橫交替來指時間的飛快流逝。④空:白白地。⑤寧:讀ning,豈,怎么。⑥曖: 讀ai,形容詞,昏暗。⑦零: 動詞,落。