宋·賀鑄

凌波不過橫塘路，但目送、芳塵去。錦瑟華年誰與度?月橋花院，瑣窗朱戶，只有春知處。

飛云冉冉蘅皋暮，彩筆新題斷腸句。若問閑愁都幾許?一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨!

〔凌波〕形容美人步態輕盈，語出曹植《洛神賦》：“凌波微步，羅襪生塵。” 〔橫塘〕在今江蘇蘇州胥門外，賀鑄在此曾建小屋。〔錦瑟華年〕指美好的青春時期，語出李商隱《無題》詩：“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。” 〔蘅皋〕長著香草的水邊高地。〔彩筆〕傳說齊梁時的作家江淹曾夢見郭璞向他索取彩筆，嗣后做詩再無美句。

從詞意看，它作于蘇州橫塘。其時作者晚年獨居，退隱郊外。某日，他路遇一位女子，引起了內心無限的棖觸。詞即從那女子的身影寫起，“凌波”言其步態輕盈，“芳塵”言其“羅襪生塵”，合以上兩句就寫出了那位女子的嬌美之態和詞人對她的眷顧之情。“錦瑟華年誰與度”則是那人去后詞人的揣度之辭：這樣青春美貌的女子，有誰與她共度美好的年華呢?這表面上是“憐人”之言，實際又是“自憐”之辭，原因即在于作者自身也有一種“美人遲暮”的心理。這就暗暗綰合到賀鑄本人的人生經歷了。“月橋花院，瑣窗朱戶，只有春知處”三句繼續寫他對她的想象：前兩句極寫其居處之美，后一句又點明其心境之寂寞——只有一年一度的春光才能到其居處，知其內心。這又與作者自己懷才不遇、世無知己的情況，悄悄吻合。所以從其“底里”來看，此詞實質上又暗寓了詞人自身的生活遭遇和人生感慨。

換頭一句，轉寫眼前所見之景，其時飛云冉冉，日已暮也。但是，“日暮碧云合，佳人殊未來”(江淹《休上人怨別》)，癡立久望而見不到伊人的倩影，詞人就只能把滿腔的愁苦訴之于筆端。因而其筆下就出現了這樣的“斷腸”名句：“試問閑愁都幾許?一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。”這結尾幾句端的是警策妙句，它先以“試問”一句提起讀者的注意力，然后用三個“景語”串連成一種迷離灰暗的意境，來回答他“若問閑愁都幾許”的提問，收到了以景寓情、情溢景中的奇妙藝術效果。試想，“閑愁”本是無形無跡、難以捉摸的感情活動，若作“正面答復(比如說“愁悶得極”、“愁悶煞人”等等)，那就顯得太嫌單調和抽象了;現今，他不正面說“愁”，而將它“轉化”為一幅令人無限愁苦的“畫面”——遍地的煙草，滿城的風絮，再加上那江南最為撩人愁緒的黃梅雨，這光景正如后來李清照《聲聲慢》詞所說的那樣，是“怎一個‘愁’字了得!”所以這個結尾，不僅譬喻新奇(且又用了“車輪大戰”式的“博喻”)，而且“比中有興”(宋人羅大經評語)，故而收到了“意味更長”、“意余言外”的妙處。再聯系上文所言的作者自己的身世感慨，我們也可發現：在這一連串“閑愁”之中，實又包含著賀鑄除開戀情之外的更為深廣的人生憂傷。清人黃蓼園說得對：此詞下片“言幽居腸斷，不盡窮愁，惟見煙草風絮、梅雨如霧，共此旦晚，無非寫其境之郁勃冷寂耳。”(《蓼園詞話》)后來，詞人還因此幾句而獲得了一個“賀梅子”美名，這也可算得上是詞壇的一則佳話了。