飲馬長城窟行

飲馬長城窟，水寒傷馬骨。

往謂長城吏： “慎莫稽留太原卒。”

“官作自有程，舉筑諧汝聲! ”

“男兒寧當格斗死，何能怫郁筑長城！”

長城何連連，連連三千里。

邊城多健少，內舍多寡婦。

作書與內舍： “便嫁莫留住。

善侍新姑嫜，時時念我故夫子。”

報書往邊地： “君今出語一何鄙！”

“身在禍難中，何為稽留他家子？

生男慎莫舉，生女哺用脯。

君獨不見長城下，死人骸骨相撐拄?！?br>
“結發行事君，慊慊心意關。

明知邊地苦，賤妾何能久自全！”



《飲馬長城窟行》是樂府古題，屬“相和歌辭”。漢人古辭云：“青青河畔草，綿綿思遠道。遠道不可思，宿昔夢見之。夢見在我旁，忽覺在他鄉。他鄉各異縣，展轉不相見。桔桑知天風，海水知天寒。入門各自媚，誰肯相為言!客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。長跪讀素書，書中竟何如?上言加餐食，下言長相憶?！惫呸o全是思婦口吻，不過是說征戍之客至長城而飲其馬，婦人念其艱辛，故有是作。陳琳的這篇新作顯然不同于古辭，一則主要為戍卒立言，兼及婦人之思，二則徑言秦人苦長城之役，大大深化了舊題的思想意義。史稱魏世樂府多文士摹擬之作，但摹擬中亦往往有所創作，即所謂“借古題，寫時事”。陳琳此作明寫秦人筑城之苦，實則隱指漢末戰亂頻仍、徭役繁苛的種種“時事”，堪稱“擬古”而不“泥古”的一篇杰作。

陳琳這首詩繼承了兩漢樂府長于敘事的優良傳統，尤善于通過對話塑造人物，抒發感情。通觀全詩，基本上有兩部分對話構成，前一部分是太原戍卒與長城守吏的當面質問，后一部分是太原戍卒與內舍妻子的書信寄答。兩個部分之間插入數句旁白穿針引線，遂使全詩連綴成一個有機的整體。現在就這個整體加以分析，大抵可以劃分為四個段落。

開端十句為第一段。起首二句點題直入， “飲馬長城窟，水寒傷馬骨”，既交待時地、人事，也兼發感慨。所謂“水寒傷骨”，不但指馬，實亦指人。人在苦寒的邊地筑城，故而產生了歸鄉之思，并由歸思引出了與長城守吏的一番對話?！吧髂籼洹保@是戍卒懇求監工官吏的話，要他開恩早日放自己歸家，語氣十分恭謹，但也透露出內心的焦急與義憤。殊料戍卒陪盡小心所換來的，仍是監工官吏的迎頭喝斥： “官作自有程，舉筑諧汝聲!”這意思是說，你只配去埋頭干活，官家的事何用你來管。戍卒聽罷，自然不勝憤慨， 爭辯說： “男兒寧當格斗死，何能怫郁筑長城!”“怫郁”即煩悶，整天忍氣吞聲、挨餓受凍地筑城，戍卒們如何能不“怫郁”?這兩句話容易被誤解，以為作者意在表現戍卒的男兒氣概，其實不然，這里不過是一種選擇性的反詰語。以怫郁筑城與格斗而死作比較，寧取后者，不取前者，說明戰場格斗亦是死，怫郁筑城亦是死，而后者為期漫長，尤讓人不堪忍受。只看字面，無一字明寫筑城之苦，但細味戍卒之言，卻又無一句不是對筑城苦役的控訴。

“長城何連連”以下四句為第二段，這是作者的旁白。 “長城何連連，連連三千里”，疊用“連連”二字，極言長城綿延不絕。 “三千里”亦泛指其長，從而點醒筑城工程浩大，告竣無期，而戍卒們勢必生還無望。戍卒們不得生還，這就造成了嚴重的社會問題： “邊城多健少，內舍多寡婦?！薄敖∩佟痹谕猓r事生產將大受影響，這且不說。只說這么多婦女獨守空幃，日夜惦念邊城丈夫的生死，這個事實本身就夠讓人痛心的了。何況邊城戍卒大多生還無望，那么又會有多少家庭要淪落到妻離子散的悲慘境地啊!作者的旁白不僅直接揭示出戍卒必死邊地的絕望處境，而且引導讀者把目光轉向“內舍多寡婦”，為她們的命運進行思考。這一切做法又全是為下文的兩次書信寄答鋪墊情由，渲染氛圍。

接下來“作書”與“報書”共六句為第三段。戍卒“作書”囑內舍妻子現在就可以改嫁，毋須再遲疑，又囑改嫁后好好侍奉新公婆，也要時時關心我們的孩子。話說得很冷靜，很周全，似乎無所動心，但揆之常情，此時戍卒該是面如死灰、肝腸寸斷的吧。唯其因為戍卒強抑住感情的閘門，才使讀者愈發感受到了他心中的巨大悲哀。妻子“報書”只歸結為一句話： “君今出語一何鄙!”“ 出語何鄙”者，蓋指問戍卒何出“便嫁”之語也。對于這一段話，清張玉榖在《古詩賞析》中有極精彩的批語，他說： “‘作書’六句，第一番書信寄答，俱用明點，而去書但囑‘便嫁’，來書但責‘何鄙’，以不忍斥言必死邊地也。 ‘善侍’二句，就囑妻中并含念父母意?！贝苏f可謂妙解作者運思之苦心。

篇末十句為第四段，寫第二番書信寄答。前六句乃戍卒寄詞，重申前意，以解“何鄙”之疑。 “身在禍難中，何為稽留他家子?”“他家子”指妻，以己身遭罹“禍難”，故不忍稽留，故囑妻“便嫁”。所謂“禍難”，非但指邊地苦寒，戍卒唯恐妻子不曉其意，又說道： “生男慎莫舉，生女哺用脯。君獨不見長城下，死人骸骨相撐拄?！边@段話全用漢代民謠。據《水經注》引楊泉《物理論》載：“秦筑長城，死者相屬。民歌曰：‘生男慎勿舉，生女哺用脯。不見長城下，尸骸相支拄?！渫煌慈绱??！边@里借用民謠所說生男不如生女之語，醒出自己必死邊城之意。由此可見， “禍難”竟是婉稱其死，不亦悲乎!結尾四句是妻之答詞： “結發行事君，慊慊心意關”，這是說結婚以來，我一直在痛苦地關心著你; “明知邊地苦，賤妾何能久自全”，這是說你如果死在邊地，我又何必茍活下去。四句答詞情真意切，品德可嘉。探求作者遣詞之妙，亦如張玉榖所說：“答詞四句表自己之亦當從死，而彼死終不忍言，只以“苦”字代之，又得體。”

陳琳這首詩，用漢樂府古題，寫秦人筑城之事，語言質樸，兼采民謠，假對話以從容敘事，就答詞而戛然收止，古色古香， 頗多奇趣，無愧為文人樂府中名篇佳作。