郁孤臺在贛州西北。據(jù)說因它的形狀隆阜百步，直起平地，“郁然孤峙”而得名。贛江流經(jīng)其下，云煙縹緲，積翠浮空，唐宋時為“虔州八境”之一。但郁孤臺的聞名于世，還因為有個李勉登臺北望長安的故事。李勉是唐代有名的宰相。他在唐代宗大歷年間曾任江西觀察使，經(jīng)河南來到江西，顧念關(guān)中戰(zhàn)亂與朝廷安危，登郁孤臺北望長安，并改名為望闕臺。這個故事流傳之后，到贛州登郁孤臺的人，往往對景流連，抒發(fā)去國離鄉(xiāng)、傷時悼亂之感。淳熙二年(1175)，辛棄疾出任江西提點刑獄，在贛州登郁孤臺，較之李勉就更為憂憤深廣了。

辛棄疾這首詞，上片寫北望，下片寫南行，突出了心在中原而身卻南行的志士之恨。開頭兩句，把“郁孤臺下清江水”的山水勝景，帶進了“中間多少行人淚”的動亂年代。詞中的“行人”，并非泛說，而是指北宋淪亡后在國家喪亂中無數(shù)流離奔走的人們，主要是南渡人士。“多少”者，正極言其多。他們自北入南，猶心懷故國，經(jīng)過郁孤臺下，無不灑淚清江。江水和著淚水流淌著他們的家國之痛，這是時代的悲劇，開端就寫出了南宋時期的這種特殊背景。“西北望長安，可憐無數(shù)山。”用了李勉故事，但內(nèi)容有所不同。李勉的時代，一面安史之亂余波未息，一面吐蕃、回紇頻繁入侵，長安一度失陷，這是李勉北望的情景。南宋朝廷定都臨安，僻處東南。對中原與汴京，也概稱“西北”。詞中的“望長安”，實際上是指金人統(tǒng)治之下的中原故土，因而更具沉痛感。“青山遮不住”兩句復(fù)從眼前山水生發(fā)，但另有寓意。贛江從萬山叢中沖破重重險阻蜿蜒而下，如同百川歸海，江漢朝宗，終于有所歸宿。周濟《宋四家詞選》說此詞是“借水怨山”，其實語兼比興，隱藏的意思是“人不如水”。靖康以來半個世紀(jì)中的無數(shù)南來人士，不是年年徒然北望，顧歸而不得嗎？最后兩句，說在江天日暮之際，聽到深山的鷓鴣啼鳴，不禁憂從中來，難以自制。關(guān)于“聞鷓鴣”的含義，歷來認(rèn)為鷓鴣之聲猶如在說“行不得也哥哥”。宋羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷四，即謂詞中“聞鷓鴣之句，謂恢復(fù)之事行不得也”。但這種解說，不僅曲解詞意，而且根本背離了辛棄疾的北伐壯志和對恢復(fù)前途的堅定信心。南京大學(xué)吳新雷教授考證鷓鴣的啼聲有五種諧音，其一是“但南不北”，唐宗時也很通行。漢楊孚《異物志》說：“鷓鴣其志懷南，不思北，其鳴呼飛，但南不北。”北宋張詠有《聞鷓鴣》詩：“畫中曾見曲中論，不是傷情卻斷認(rèn)。北客南來心未穩(wěn)，數(shù)聲相對在前村。”正可與此詞參看。辛棄疾就是一個南來的北客。他自二十三歲渡江南歸，開始的十余年，徘徊江上，還算近北。這次再南遷而至贛州，離開中原則愈行愈遠了。“但南不北”的鷓鴣之聲，正道出了他此時此地的不幸遭遇。而且“但南不北”，還預(yù)示著北歸之途與恢復(fù)之期更屬渺茫，終于使得辛棄疾聽到這種啼聲而不勝其哀了。這樣理解“江晚愁余”與“聞鷓鴣”之間這層隱秘關(guān)系，我認(rèn)為切合詞意，觸及了辛棄疾南歸后有志難伸、事與愿違的內(nèi)心隱痛，含意十分深沉。

《菩薩蠻》是個短調(diào)，寫法上貴蘊藉而重曲折。詞中寫登郁孤臺北望而后舟行至造口的行程(贛江流經(jīng)郁孤臺，衛(wèi)造口入鄱陽湖)，詞意一波三折，層層遞進。群山遮眼，不見長安，一折也；水皆東流，人難北返，二折也；但南不北，有負(fù)壯志，終身懷恨，三折也。末三句尤興象無端，寄慨遙深，因而更耐人尋味。