客發(fā)苕溪·葉燮
客心如水水如愁，容易歸舟趁疾流。
忽訝船窗送吳語，故山月已掛船頭。

苕溪是流經(jīng)作者家鄉(xiāng)吳興的一條水名。看來詩人離家很久了，即使不是“少小離家老大回”，至少也是鄉(xiāng)音久違。所以這時(shí)歸心如箭。

“客心如水水如愁，容易歸舟趁疾流。”寫出一種特殊的旅況，即行者歸心似箭，而行程又一帆風(fēng)順，不是“三朝三暮，黃牛如故”，字里行間只是一個(gè)“快”字。首句兩個(gè)“如”字寫出兩個(gè)比喻，有頂針之妙，還有回文之妙：客心就是客愁。“客心如水水如愁”便是客愁如水，水如客愁。兩個(gè)比喻中，本體、喻體互換，大有不知愁多還是水多，不知愁長還是水長的意味。這就把“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”(李煜)、“無邊絲雨細(xì)如愁”(秦觀)兩種意思熔融一句之中。讀下句，讀者還會(huì)發(fā)現(xiàn)上句的取喻，還有不知客心與水孰快一義：“容易歸舟趁疾流。”客子歸心似箭，本來迅快，而苕溪水流似更迅快，所以“歸舟趁疾流”大有順利之感。真“乘奔馭風(fēng)不以疾也”(酈道元)。

“忽訝船窗送吳語，故山月已掛船頭。”下聯(lián)兩句寫船已到家的瞬間感受。既是歸心似箭，到家應(yīng)高興才是，何來“忽訝”？原來是想像不到船有這樣快呀！盡管“容易歸舟趁疾流”，已表明船行甚速，但客子還是沒有想到旅程這樣順利。這反過來說明他的鄉(xiāng)思很切，到家都不敢相信。反常的表現(xiàn)又恰恰合于人們普遍具有的一種疑慮心理。同時(shí)，苕溪?dú)w程太令人愉快了，所以客愁有所轉(zhuǎn)移，一時(shí)沒有想到，船就忽然停了，只聽得舟子高唱：“到站了！”使詩人覺得太突然，幾乎承受不了這種突如其來的愉快。然而，第一個(gè)證實(shí)的信息便是“船窗送吳語”那是家鄉(xiāng)話呀！在中國的方音中，吳語是最輕柔軟媚的一種。可愛的家鄉(xiāng)話，在客子心中，將掀起何等的激動(dòng)！第二個(gè)證實(shí)的信息則作用于視覺，這時(shí)詩人把頭伸出窗外，看到明月照著吳興城的夜景，太迷人了！客子心中，又將何等激動(dòng)！最有意味的是詩人偏不寫月照故山的情景，而只說“故山月已掛船頭”。仿佛故山月與他鄉(xiāng)月有什么不同似的，仿佛他能一眼認(rèn)出故山之月似的。耐人尋味。這正是“月是故鄉(xiāng)明”(杜甫)呀！到家的愉快感覺，便由此和盤托出了。