白居易
江南好,風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南?
江南憶,最憶是杭州。山寺月中尋桂子,郡亭枕上看潮頭。何日更重游?
江南憶,其次憶吳宮。吳酒一杯春竹葉,吳娃雙舞醉芙蓉。早晚復(fù)相逢?
這個(gè)詞牌原名《望江南》,見于《教坊記》及敦煌曲子詞。其后又有《謝秋娘》、《夢(mèng)江南》、《望江梅》等許多異名。白居易則即事名篇,題為《憶江南》,突出一個(gè)“憶”字,抒發(fā)他對(duì)江南的憶戀之情。
白居易早在青年時(shí)期就曾漫游江南,行旅蘇、杭。其后又在蘇、杭做官:唐穆宗長(zhǎng)慶二年(822)七月除杭州刺史,十月到任,長(zhǎng)慶四年五月任滿離杭;唐敬宗寶歷元年(825)三月除蘇州刺史,五月初到任,次年秋天因目疾免郡事,回到洛陽。這時(shí)候,他五十五歲。蘇、杭是江南名郡,風(fēng)景秀麗,人物風(fēng)流,給白居易留下了美好的記憶;回到洛陽之后,寫了不少懷念舊游的詩作。如《見殷堯蕃侍御<;憶江南>;三十首,詩中多敘蘇杭勝事,余嘗典二郡,因繼和之》云:“江南名郡數(shù)蘇杭,寫在殷家三十章。君是旅人猶苦憶,我為刺史更難忘。境牽吟詠真詩國(guó),興入笙歌好醉鄉(xiāng)。為念舊游終一去,扁舟直擬到滄浪。”直到開成三年(838)六十七歲的時(shí)候,還寫了這三首《憶江南》。
第一首泛憶江南,兼包蘇、杭,寫春景。全詞五句。一開口即贊頌“江南好!”正因?yàn)?ldquo;好”,才不能不“憶”。“風(fēng)景舊曾諳”一句,說明那江南風(fēng)景之“好”,不是聽人說的,而是當(dāng)年親身感受到的、體驗(yàn)過的,因而在自己的審美意識(shí)里留下了難忘的記憶。既落實(shí)了“好”字,又點(diǎn)明了“憶”字。接下去,即用兩句詞寫他“舊曾諳”的江南風(fēng)景:“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。”“日出”、“春來”,互文見義。春來百花盛開,已極紅艷;紅日普照,更紅得耀眼。在這里,因同色相烘染而提高了色彩的明亮度。春江水綠,紅艷艷的陽光灑滿了江岸,更顯得綠波粼粼。在這里,因異色相映襯而加強(qiáng)了色彩的鮮明性。作者把“花”和“日”聯(lián)系起來,為的是同色相烘染;又把“花”和“江”聯(lián)系起來,為的是異色相映襯。江花紅,江水綠,二者互為背景。于是紅者更紅,“紅勝火”;綠者更綠,“綠如藍(lán)”。
杜甫寫景,善于著色。如“江碧鳥逾白,山青花欲燃”(《絕句》)、“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”(《絕句》)諸句,都明麗如畫。而異色相映襯的手法,顯然起了重要作用。白居易似乎有意學(xué)習(xí),如“夕照紅于燒,晴空碧勝藍(lán)”(《秋思》)、“春草綠時(shí)連夢(mèng)澤,夕波紅處近長(zhǎng)安”(《題岳陽樓》)、“綠浪東西南北水,紅欄三百九十橋”(《正月三日閑行》)諸聯(lián),都因映襯手法的運(yùn)用而獲得了色彩鮮明的效果。至于“日出”、“春來”兩句,更在師承前人的基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新:在明媚的春光里,從初日、江花、江水、火焰、藍(lán)葉那里吸取顏料,兼用烘染、映襯手法而交替綜錯(cuò),又濟(jì)之以貼切的比喻,從而構(gòu)成了闊大的圖景。不僅色彩絢麗,耀人眼目;而且層次豐富,耐人聯(lián)想。
讀者如果抓住題中的“憶”字和詞中的“舊曾諳”三字馳騁想象,就會(huì)發(fā)現(xiàn)還有一個(gè)更重要的層次:以北方春景映襯江南春景。全詞以追憶的情懷,寫“舊曾諳”的江南春景。而此時(shí),作者卻在洛陽。比起江南來,洛陽的春天來得晚。請(qǐng)看作者寫于洛陽的《魏王堤》七絕:“花寒懶發(fā)鳥慵啼,信馬閑行到日西。何處未春先有思,柳條無力魏王堤。”在江南“日出江花紅勝火”的季節(jié),洛陽卻“花寒懶發(fā)”,只有魏王堤上的柳絲,才透出一點(diǎn)兒春意。
花發(fā)得比江南晚,水怎么樣呢?洛陽有洛水、伊水,離黃河也不遠(yuǎn)。但即使春天已經(jīng)來臨,這些水也不可能像江南春水那樣碧綠。不難設(shè)想,當(dāng)作者信馬尋春,看見的水都是黃的,花呢,還因春寒料峭而懶得開,至少還未盛開;他觸景生情,怎能不追憶江南春景?怎能不從內(nèi)心深處贊嘆“江南好”?而在用生花妙筆寫出他“舊曾諳”的江南好景之后,又怎能不以“能不憶江南”的眷戀之情,收束全詞?詞雖收束,而余情搖漾,凌空遠(yuǎn)去,自然引出第二首和第三首。
第二首緊承前首結(jié)句“能不憶江南”,以“江南憶,最憶是杭州”開頭,將記憶的鏡頭移向杭州。偌大一個(gè)杭州,可憶的情境當(dāng)然很多,而按照這種小令的結(jié)構(gòu),卻只能納入兩句,這就需要選擇和集中最有代表性、也使他感受最深的東西。就杭州景物而言,最有代表性的東西是什么呢?且看宋之問的名作《靈隱寺》:“鷲嶺郁岧峣,龍宮鎖寂寥。樓觀滄海日,門對(duì)浙江潮。桂子月中落,天香云外飄。……”浙江潮和月中桂子,就是杭州景物中最有代表性的東西,而作者對(duì)此也感受最深。
何謂“月中桂子”?《南部新書》里說:“杭州靈隱寺多桂。寺僧曰:‘此月中種也。’至今中秋望夜,往往子墮,寺僧亦嘗拾得。”既然寺僧可以拾得,別人也可能拾得。白居易做杭州刺史的時(shí)候,也很想拾它幾顆。《留題天竺、靈隱兩寺》詩云:“在郡六百日,入山十二回。宿因月桂落,醉為海榴開……”自注云:“天竺嘗有月中桂子落,靈隱多海石榴花也。”看起來,他在杭州之時(shí)多次往尋月中桂子,欣賞三秋月夜的桂花。因而當(dāng)他把記憶的鏡頭移向杭州的時(shí)候,首先再現(xiàn)了“山寺月中尋桂子”這樣一個(gè)動(dòng)人的畫面。
天竺寺里,秋月朗照,桂花飄香,一位詩人,徘徊月下,留連桂叢,時(shí)而舉頭望月,時(shí)而俯身看地,看看是否真的有桂子從月中落下,散在桂花影里。這和宋之問的“桂子月中落”相比,境界迥乎不同,其關(guān)鍵在于著一“尋”字,使得詩中有人,景中有情。碧空里的團(tuán)明月,月光里的巍峨山寺和寺中的三秋桂子、婆娑月影,都很美。然而如果不通過人的審美感受,就缺乏詩意。著一“尋”字,則這一切客觀景物都以抒情主人公的行動(dòng)為焦點(diǎn)而組合、而移動(dòng),都通過抒情主人公的視覺、觸覺、嗅覺乃至整個(gè)心靈而變成有情之物。于是乎,情與景合,意與境會(huì),詩意盎然,引人入勝。
如果說天竺寺有月中桂子飄落不過是神話傳說,那么,浙江潮卻是實(shí)有的奇觀。所以,上句卻說“尋”桂子,不一定能尋見;下句卻說“看”潮頭,那是實(shí)實(shí)在在看見了。
浙江流到杭州城東南,稱錢塘江;又東北流,至海門入海。自海門涌入的潮水,十分壯觀。《杭州圖經(jīng)》云:“海門潮所起處,望之有三山。”這潮水,奔騰前進(jìn),直到杭州城外的錢塘江。《方輿勝覽》云:“錢塘每晝夜潮再上,至八月十八日尤大。”就是說,每天都有早潮、晚潮,而以陰歷中秋前后潮勢(shì)最大。請(qǐng)看《錢塘候潮圖》里的描寫:“常潮遠(yuǎn)觀數(shù)百里,若素練橫江;稍近,見潮頭高數(shù)丈,卷云擁雪,混混沌沌,聲如雷鼓。”正因?yàn)?ldquo;潮頭高數(shù)丈”,所以作者當(dāng)年做杭州刺史的時(shí)候,躺在郡衙里的亭子上,就能看見那“卷云擁雪”的壯麗景色。
這兩句詞,都有人有景,以人觀景,人是主體。所不同的是:上句以動(dòng)觀靜,下句以靜觀動(dòng)。
“山寺”、“月”、“桂”,本來是靜的,主人公“尋桂子”,則是動(dòng)的。以動(dòng)觀靜,靜者亦動(dòng),眼前景物,都跟著主人公的“尋”而移步換形。然而這里最吸引人的還不是那移步換形的客觀景物,而是主人公“山寺月中尋桂子”的精神境界。他有感于山寺里香飄云外的桂花乃“月中種”的神話傳說,特來“尋桂子”,究竟為了什么?是想尋到月中落下的桂子親手種植,給人間以更多的幽香呢,還是神往月中仙境,感慨人世滄桑、探索宇宙的奧秘呢?
海潮涌入錢塘江,潮頭高數(shù)丈,卷云擁雪,瞬息萬變,這是動(dòng)的。主人公“郡亭枕上看潮頭”,其形體當(dāng)然是靜的;但他的內(nèi)心世界,是否也是靜的呢?作者有一首《觀潮》詩:“早潮才落晚潮來,一月周流六十回。不獨(dú)光陰朝復(fù)暮,杭州老去被潮催。”不用說,這是他在“郡亭枕上看潮頭”時(shí)出現(xiàn)過的內(nèi)心活動(dòng)。但難道只此而已,別無其他嗎?何況,僅就這些內(nèi)心活動(dòng)而言,已蘊(yùn)含著人生有限而宇宙無窮的哲理,值得人們深思啊!
第三首,照應(yīng)第一首的結(jié)尾和第二首的開頭,從“江南憶,其次憶吳宮”冠下,追憶蘇州往事:“吳酒一杯春竹葉,吳娃雙舞醉芙蓉。”即一面品嘗美酒,一面欣賞美女雙雙起舞。“春竹葉”,是對(duì)“吳酒一杯”的補(bǔ)充說明。張華詩云:“蒼梧竹葉清,宜城九醞醝。”可見“竹葉”本非“吳酒”。這里用“竹葉”,主要為了與下句的“芙蓉”在字面上對(duì)偶,正像杜甫的“竹葉與人既無分,菊花從此不須開”借“竹葉”對(duì)“菊花”一樣。“春”,在這里是個(gè)形容詞。所謂“春竹葉”,可以解釋成春天釀熟的酒,作者在另一篇詩里就有“甕頭竹葉經(jīng)春熟”的說法;也可以解釋成能給飲者帶來春意的酒,作者生活的中唐時(shí)代,就有不少名酒以“春”字命名,如“富水春”、“若下春”之類(見李肇《國(guó)史補(bǔ)》)。從“春”與“醉”對(duì)偶來看,后一種解釋也許更符合原意。“醉芙蓉”是對(duì)“吳娃雙舞”的形象描繪。以“醉”字形容“芙蓉”,極言那花兒像美人喝醉酒似的紅艷。“娃”,美女也。西施被稱為“娃”,吳王夫差為她修建的住宅,叫“館娃宮”。開頭不說憶蘇州而說“憶吳宮”,既為了與下文協(xié)韻,更為了喚起讀者對(duì)于西施這位絕代美人的聯(lián)想。讀到“吳娃雙舞醉芙蓉”,這種聯(lián)想就更加活躍了。
“吳酒”兩句,前賓后主,喝酒,是為觀舞助興,著眼點(diǎn)落在“醉芙蓉”似的“吳娃”身上,因而以“早晚復(fù)相逢”收尾。“早晚”,當(dāng)時(shí)口語,其意與“何時(shí)”相同。
白居易在《與元九書》中說:“感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義。詩者:根情,苗言,華聲,實(shí)義。……未有聲入而不應(yīng),情交而不感者。”又在《問楊瓊》詩里慨嘆道:“古人唱歌兼唱情,今人唱歌唯唱聲!”詩歌,需要有音樂性和圖畫性。但它感動(dòng)人心的藝術(shù)魅力,卻不獨(dú)在于聲韻悠揚(yáng),更在于以聲傳情;不獨(dú)在于寫景如畫,更在于借景抒情。白居易把情看作詩歌的“根”,作詩譜歌,力圖以濃郁的實(shí)感真情動(dòng)人心魄。這是他留給后人的最寶貴的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。這三首《憶江南》,也正是他的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶。正如題目所昭示,洋溢于整個(gè)組詩的,是對(duì)于江南的贊美之情和憶戀之情。“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)”,真是寫景如畫!但這不是純客觀的景,而是以無限深情創(chuàng)造出來的情中景,又抒發(fā)了熱愛江南的景中情。讀這兩句詞,不僅看見了江南春景,還仿佛看見主人公贊美江南春景、憶戀江南春景的體態(tài)神情,從而想象他的精神活動(dòng),進(jìn)入了作者所謂“情交”的境界。讀“山寺”、“吳酒”兩聯(lián),情況也與此相似。
這三首詞,從今時(shí)憶往日,從洛陽憶蘇杭。今、昔,南、北,時(shí)間、空間的跨度都很大。每一首的頭兩句,都撫今追昔,身在洛陽,神馳江南。每一首的中間兩句,都以無限深情,追憶最難忘的江南往事。結(jié)句呢?則又回到今天,希冀那些美好的記憶有一天能夠變成活生生的現(xiàn)實(shí)。因此,整個(gè)組詞不過寥寥數(shù)十字,卻從許多層次上吸引讀者進(jìn)入角色,想象主人公今昔南北所經(jīng)歷的各種情境,體驗(yàn)主人公今昔南北所展現(xiàn)的各種精神活動(dòng),從而獲得尋味無窮的審美享受。
這三首詞,每首自具首尾,有一定的獨(dú)立性;而各首之間,又前后照應(yīng),脈絡(luò)貫通,構(gòu)成有機(jī)的整體。在“聯(lián)章”詩詞中,其謀篇布局的藝術(shù)技巧,也值得借鑒。
上一篇:李白《憶秦娥·簫聲咽》原文,翻譯,賞析
下一篇:蔣捷《一剪梅·舟過吳江》原文,翻譯,賞析