小說的環境描寫

實際生活中的人，離不開具體的生存環境，每個人的生存環境及相關條件影響甚至決定著人的生命進程和生命質量。小說中人物也同樣離不開具體的生存環境，沒有對人物生存的環境作出具體、合理的描寫，人物的一切行為、思想感情的交流、性格的形成便失去了客觀的依據。要寫出有社會屬性、有生活氣息的人，就必須注重對人物生存環境的描寫。

一、小說環境的概念及作用

小說環境是指作者在塑造人物形象的過程中，為表現人物的行為和情節發生、發展而創造的空間和生存條件。這些條件構成的環境通常又分為大環境和小環境：大環境是指作品內容的一定歷史時期的社會背景，小環境是指作品中人物活動的具體場所與情景。人物生存活動的環境既有社會環境，也有自然環境，但小說絕大多數人物生存活動的環境還是以社會環境為主。

社會環境包括的范圍很廣，大到一定歷史時期的社會制度和政治、經濟、文化生活，小至人物工作、學習、交往、起居等生活空間及條件。在小說中，對社會環境的描寫，不僅是為了交代人物關系、事件發生的時間、地點、背景和渲染氣氛，增強作品的真實感，更重要的是為了提供典型環境以塑造典型人物。如魯迅的《離婚》寫的是農村婦女莊愛姑被丈夫遺棄、受公婆虐待，雖然敢于反抗而終致失敗的故事。為了塑造愛姑不幸的形象，表現出她與命運抗爭的性格，作者通過航船上八三的勸說，老女人的冷眼，寫出了愛姑的反抗得不到人們的同情；在象征封建勢力的慰老爺客廳里，慰老爺的欺詐、七大人的威勢、少爺的趨炎附勢，表現了封建勢力的偽善與殘忍；愛姑父親的見錢眼開、兄弟不敢為她討說法，反映了家里人也對她不理解、不支持。這樣的周遭環境，自然會迫使敢于反抗的愛姑處于孤立無援的可悲境地。作者正是通過具有時代感的描寫，為人物的行為和命運提供了真實、典型的環境。

自然環境是指人物在接觸自然景物，并在自然景物中活動的環境。它是由一系列與人的活動有關聯的自然事物所組成。自然事物是豐富多彩的：長河大海、巒峰峽谷、明月寒星、春蘭秋菊等，在文學作品中，為故事情節的展開提供了廣闊的活動空間，為人物的思想性格提供了表現和襯托的環境。雖然客觀的自然環境不以人的意識而存在，但人的活動卻離不開自然環境；自然景物沒有感情、意志和智慧，人卻可以利用它們借景抒情、托物言志。四時景變，如柳暗花明、葉落雪舞；氣候突異，如風雨驟至、旱澇來襲等景況，對情節的發展，常常會帶來重要的機遇。花開花落、月缺月圓、大漠孤煙、枯藤老樹等景況，對人物的心理、情緒、性格都會產生一定的影響。在小說寫作中，作者常常根據塑造人物、展開情節的需要，配置有關的自然環境，著力描寫人物活動的場所和周圍的自然景物，借以交代背景，渲染氣氛，幫助推動情節的發展，寄托人物的情感志趣，有助于表現人物命運和突出人物的性格特征。如屠格涅夫的《前夜》中這段描寫：“葉琳娜低垂著頭，眼睛毅然直視，向前走著。她什么也不害怕，什么也不顧忌；她只是要再見英沙羅夫一面。她向前面走著，沒有注意到太陽早已隱入了濃黑的云端，風在樹間陣陣怒吼，扯亂了她的衣衫，塵土也突然飛揚了起來，在路上回旋滾動。……大滴的雨點落著了，她也沒注意；可是，雨下得更驟、更猛了，天空扯著閃電，響著雷。葉琳娜停止下來，環顧了一下四周。……幸而在離開暴風雨襲擊了她的地方不遠，一口荒廢的井旁，有一年久頹敗的小教堂。葉琳娜向著教堂奔去，躲避在低矮的檐下。大雨洪流般地傾瀉著；整個天宇完全暗淡。以無言的絕望，葉琳娜凝睇著那急雨的迷網，和英沙羅夫再見一面的最后希望，在她的心頭消逝了。”從這一段描寫中，我們也不難看到作品里自然環境對人物行為及情節的影響。突然襲來的風雨雷電，不僅轉變了葉琳娜欲與英沙羅夫再見一面的情節，也為人物“錯失良機”，由強烈的希望變為失望提供了客觀依據。

小說人物的行動和情節的發展都是在一定的環境中進行的，人物形象的塑造及性格的形成，有賴于必要的社會環境和自然環境。作家塑造人物不能離開具體的環境而獨自地展現其性格；無論塑造什么樣的人物，都應為他提供必要的、相應的環境。作家對人物所處的環境或情節發展的環境，寫得典型或一般，生動或呆板，都會直接影響表現人物的行為、性格、形象和作品的藝術感染力。因此，要寫好人物，就必須重視和努力寫好環境。

二、環境描寫的要求

小說中所描寫的環境，并非生活中原模原樣的環境，也非作者隨心所欲的杜撰環境，而是作品中人物行動和情節所需要、能形成其性格并能體現一定歷史時代特征和生活特征的特定環境。這種環境描寫要求應和人物的典型化要求是一致的，如恩格斯所說：“真實地再現典型環境中的典型人物。”作品中的環境需在實際生活環境的基礎上概括、集中和提煉，使之比實際生活環境具有更大的表現力。要達到此目的，環境描寫就要符合真實典型的要求。真實的要求，指的是對環境的描寫，不論是人物面臨的時代背景，還是社會面貌、活動場所、起居陳設等，都要具體真切，并能與活動其中的人物融為一體，構成和諧統一的畫面，使讀者如見其形，如聞其聲，如臨其境。環境描寫一旦失真，就會使讀者感到故事和人物是虛假的，從而嚴重地損害作品的藝術感染力。典型的要求，指的是所描寫的環境，不但能夠渲染氣氛，成為人物性格的襯托，而且能夠透過作品中對某一具體、特定環境的真切描寫，使讀者嗅到整個時代的氣息，感到這一歷史階段社會的“脈搏”，看出當時社會的真實面貌和某些本質特征。老舍就是一位善于描寫環境的作家，他在不同時期的作品中所展現的人物生存環境，都能具體真切地概括出特定時代社會的政治、經濟和精神生活的鮮明特征。如他在《駱駝祥子》中對20世紀20年代北京一個大雜院的描寫，就十分真實具體、生動形象地描寫出了人力車夫祥子和他的伙伴們牛馬不如的辛酸生活，深刻地表現出軍閥統治下社會底層勞苦大眾的悲慘命運和他們的生活特色。

“大雜院”是舊北京乃至舊中國貧窮落后面貌的一個典型縮影，也是祥子這個典型人物棲身的生活空間和他與人打交道的立身之地，作者將祥子置身于這樣一個起居行動的生活環境：

大雜院里有七八戶人家，多數的都住著一間房；一間房里有的住著老少七八戶。這些人有的拉車，有的作小買賣，有的當巡警，有的當仆人。各人有各人的事，誰也沒個空閑，連小孩子們也都提著小筐，早晨去打粥，下午去拾煤核。只有那頂小的孩子才把屁股凍得通紅的在院里玩耍或打架。爐灰塵土臟水就都倒在院中，沒人顧得去打掃，院子當中間兒凍滿了冰，大孩子拾煤核回來拿這當作冰場，嚷鬧著打冰出溜玩。頂苦的是那些老人與婦女。老人們無衣無食，躺在冰涼的炕上，干等著年輕的掙來一點錢，好喝碗粥，年輕賣力氣的也許掙得來錢，也許空手回來，回來還要發脾氣，找著縫兒吵嘴。老人們空著肚子得拿眼淚當作水，咽到肚中去。那些婦人們，既得顧著老的，又得顧著小的，還得敷衍年輕掙錢的男人。她們懷著孕也得照常操作，只吃著窩窩頭與白薯粥；不，不但要照常工作，還得去打粥，兜攬些活計——幸而老少都吃飽了躺下，她們得抱著個小煤油燈給人家洗，作，縫縫補補。屋子是那么小，墻是那么破，冷風從這面的墻縫鉆進來，一直的從那面出去，把所有的一點暖氣都帶了走。她們的身上只掛著些破布，肚子盛著一碗或半碗粥，或者還有個六七個月的胎。她們得工作，得先盡著老的少的吃飽。她們渾身都是病，不到三十歲已脫了頭發，可是一時一刻不能閑著，從病中走到死亡；死了，棺材得去向“善人”們募化。那些姑娘們，十六七歲了，沒有褲子，只能圍著塊什么破東西在屋中——天然的監獄——幫著母親作事，趕活。要到茅房去，她們得看準了院中無人才敢賊也似的往外跑；一冬天，她們沒有見過太陽與青天。那長得丑的，將來承襲她們媽媽的一切；那長得有個模樣的，連自己也知道，早晚是被父母賣出，“享福去”！

（選自《駱駝祥子·茶館》，線裝書局，2010年版）

這樣的環境，既活脫脫地展現了當時北京下層民眾生活的惡劣條件，具有鮮明的時代特征，又為表現祥子的命運提供了歷史背景。

在小說作品中，人物和環境總是相互依存的。離開環境，人物便沒有了活動的天地，人物性格的發展便失去了依據。同樣，不為塑造人物服務的環境描寫，也就成了作品中游離的閑筆和多余的贅疣。以寫人為主的小說描寫環境，就是為了給作品中的典型人物提供生活和行動的典型環境，揭示產生典型人物的社會基礎和驅使人物行動的因素，以渲染和烘托人物的性格，預示人物的必然命運。因此，有經驗的作家，總是精心地選擇、設置和描寫與人物思想性格密切相關的生活環境，務求使環境描寫更好地為塑造典型人物服務，以期真實地再現典型環境中的典型人物。如茅盾《子夜》里的吳老太爺，是一具抱著《太上感應篇》，禁錮在封建墓穴里的封建僵尸。由于鄉下“不太平”，才不得已被人抬進了上海這個“現代化”的“都市”。作者從吳老太爺的眼里，描寫了十里洋場的喧鬧嘈雜和充滿“香風淫霧”的社會環境：

汽車發瘋似的向前飛跑。吳老太爺向前看。天哪！幾百個亮著燈光的窗洞像幾百只怪眼睛，高聳碧霄的摩天建筑，排山倒海般地撲到吳老太爺眼前，忽地又沒有了；光禿禿的平地拔立的路燈桿，無窮無盡地，一桿接一桿地，向吳老太爺臉前打來，忽地又沒有了；長蛇陣似的一串黑怪物，頭上都有一對大眼睛放射出叫人目眩的強光，啵——啵——地吼著，閃電似的沖將過來，準對著吳老太爺坐的小箱子沖將過來！近了！近了！吳老太爺閉了眼睛，全身都抖了。他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上旋轉；他眼前是紅的，黃的，綠的，黑的，發光的，立方體的，圓錐形的——混雜的一團，在那里跳，在那里轉；他耳朵里灌滿了轟，轟，轟！軋，軋，軋！啵，啵，啵！猛烈嘈雜的聲浪會叫人心跳出腔子似的。

不知經過了多少時候，吳老太爺悠然轉過一口氣來，有說話的聲音在他耳邊動蕩：

“四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽車罷工，這月是電車了！上月底共產黨在北京路鬧事，捉了幾百，當場打死了一個。共產黨有槍呢！聽三弟說，各工廠的工人也都不穩。隨時可以鬧事。時時想暴動。三弟的廠里，三弟公館的圍墻上，都寫滿了共產黨的標語……”

“難道巡捕不捉么？”

“怎么不捉！可是捉不完。啊喲！真不知道哪里來的這許多不要性命的人！——可是，四妹，你這一身衣服實在看了叫人笑。這還是十年前的裝束！明天趕快換一身罷！”

是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的對話。吳老太爺猛睜開了眼睛，只見左右前后都是像他自己所坐的那種小箱子——汽車。都是靜靜地一動也不動。橫在前面不遠，卻像開了一道河似的，從南到北，又從北到南，匆忙地雜亂地交流著各色各樣的車子；而夾在車子中間，又有各色各樣的男人女人，都像有鬼趕在屁股后似的跌跌撞撞地快跑。不知從什么高處射來的一道紅光，又正落在吳老太爺身上。

這里正是南京路同河南路的交叉點，所謂“拋球場”。東西行的車輛此時正在那里靜候指揮交通的紅綠燈的命令。

“二姊，我還沒見過三嫂子呢。我這一身鄉氣，會惹她笑痛了肚子罷。”

蕙芳輕聲說，偷眼看一下父親，又看看左右前后安坐在汽車里的時髦女人。芙芳笑了一聲，拿出手帕來抹一下嘴唇。一股濃香直撲進吳老太爺的鼻子，癢癢地似乎怪難受。

“真怪呢！四妹。我去年到鄉下去過，也沒看見像你這一身老式的衣裙。”

“可不是。鄉下女人的裝束也是時髦得很呢，但是父親不許我——”

像一枝尖針刺入吳老太爺迷惘的神經，他心跳了。他的眼光本能地瞥到二小姐芙芳的身上。他第一次意識地看清楚了二小姐的裝束；雖則尚在五月，卻因今天驟然悶熱，二小姐已經完全是夏裝；淡藍色的薄紗緊裹著她的壯健的身體，一對豐滿的乳房很顯明地突出來，袖口縮在臂彎以上，露出雪白的半只臂膊。一種說不出的厭惡，突然塞滿了吳老太爺的心胸，他趕快轉過臉去，不提防撲進他視野的，又是一位半裸體似的只穿著亮紗坎肩，連肌膚都看得分明的時裝少婦，高坐在一輛黃包車上，翹起了赤裸裸的一只白腿，簡直好像沒有穿褲子。“萬惡淫為首！”這句話像鼓槌一般打得吳老太爺全身發抖。然而還不止此。吳老太爺眼珠一轉，又瞥見了他的寶貝阿萱卻正張大了嘴巴，出神地貪看那位半裸體的妖艷少婦呢！老太爺的心卜地一下狂跳，就像爆裂了似的再也不動，喉間是火辣辣地，好像塞進了一大把的辣椒。

此時指揮交通的燈光換了綠色，吳老太爺的車子便又向前進。沖開了各色各樣車輛的海，沖開了紅紅綠綠的耀著肉光的男人女人的海，向前進！機械的騷音，汽車的臭屁，和女人身上的香氣，霓虹電管的赤光——一切夢魘似的都市的精怪，毫無憐憫地壓到吳老太爺朽弱的心靈上，直到他只有目眩，只有耳鳴，只有頭暈！直到他的刺激過度的神經像要爆裂似的發痛，直到他的狂跳不歇的心臟不能再跳動！

……

有一個清脆的聲音在汽車旁邊叫：

“太太！老太爺和老爺他們都來了！”

從暈眩的突擊中方始清醒過來的吳老太爺吃驚似的睜開了眼睛。但是緊抓住了這位老太爺的覺醒意識的第一剎那卻不是別的，而是剛才停車在“拋球場”時七少爺阿萱貪婪地看著那位半裸體似的妖艷少婦的那種邪魔的眼光，以及四小姐蕙芳說的那一句“鄉下女人裝束也時髦得很呢，但是父親不許我——”的聲浪。

剛一到上海這“魔窟”，吳老太爺的“金童玉女”就變了！

無線電音樂停止了，一陣女人的笑聲從那五開間洋房里送出來，接著是高跟皮鞋錯落地閣閣地響，兩三個人形跳著過來，內中有一位粉紅色衣服，長身玉立的少婦，裊著細腰搶到吳老太爺的汽車邊，一手拉開了車門，嬌聲笑著說：

“爸爸，辛苦了！二姊，這是四妹和七弟么？”

同時就有一股異常濃郁使人窒息的甜香，撲頭壓住了吳老太爺。而在這香霧中，吳老太爺看見一團蓬蓬松松的頭發亂紛紛地披在白中帶青的圓臉上，一對發光的滴溜溜轉動的黑眼睛，下面是紅得可怕的兩片嘻開的嘴唇。驀地這披發頭扭了一扭，又響出銀鈴似的聲音：

“蓀甫！你們先進去。我和二姊扶老太爺！四妹，你先下來！”

吳老太爺集中全身最后的生命力搖一下頭。可是誰也沒有理他。四小姐擦著那披發頭下去了，二小姐挽住老太爺的左臂，阿萱也從旁幫一手，老太爺身不由主的便到了披發頭的旁邊了，就有一條滑膩的臂膊箍住了老太爺的腰部，又是一串艷笑，又是兜頭撲面的香氣。吳老太爺的心只是發抖，《太上感應篇》緊緊地抱在懷里。有這樣的意思在他的快要炸裂的腦神經里通過：“這簡直是夜叉，是鬼！”

超乎一切以上的憎恨和忿怒忽然給與吳老太爺以長久未有的力氣。仗著二小姐和吳少奶奶的半扶半抱，他很輕松的上了五級的石階，走進那間燈火輝煌的大客廳了。滿客廳的人！迎面上前的是蓀甫和竹齋。忽然又飛跑來兩個青年女郎，都是披著滿頭長發，圍住了吳老太爺叫喚問好。她們嘈雜地說著笑著，簇擁著老太爺到一張高背沙發椅里坐下。

吳老太爺只是瞪出了眼睛看。憎恨，忿怒，以及過度刺激，燒得他的臉色變為青中帶紫。他看見滿客廳是五顏六色的電燈在那里旋轉，旋轉，而且愈轉愈快。近他身旁有一個怪東西，是渾圓的一片金光，荷荷地響著，徐徐向左右移動，吹出了叫人氣噎的猛風，像是什么金臉的妖怪在那里搖頭作法。而這金光也愈搖愈大，塞滿了全客廳，彌漫了全空間了！一切紅的綠的電燈，一切長方形，橢圓形，多角形的家具，一切男的女的人們，都在這金光中跳著轉著。粉紅色的吳少奶奶，蘋果綠色的一位女郎，淡黃色的又一女郎，都在那里瘋狂地跳，跳！她們身上的輕綃掩不住全身肌肉的輪廓，高聳的乳峰，嫩紅的乳頭，腋下的細毛！無數的高聳的乳峰，顫動著，顫動著的乳峰，在滿屋子里飛舞了！而夾在這乳峰的舞陣中間的，是蓀甫的多皰的方臉，以及滿是邪魔的阿萱的眼光。突然吳老太爺又看見這一切顫動著飛舞著的乳房像亂箭一般射到他胸前，堆積起來，堆積起來，重壓著，重壓著，壓在他胸脯上，壓在那部擺在他膝頭的《太上感應篇》上，于是他又聽得狂蕩的艷笑，房屋搖搖欲倒。

“邪魔呀！”吳老太爺似乎這么喊，眼里迸出金花。他覺得有千萬斤壓在他胸口，覺得腦袋里有什么東西爆裂了，碎斷了；猛的拔地長出兩個人來，粉紅色的吳少奶奶和蘋果綠色的女郎，都嘻開了血色的嘴唇像要來咬。吳老太爺腦殼里梆的一響，兩眼一翻，就什么都不知道了。

（選自《子夜·林家鋪子》，天津人民出版社，2008年版）

十里洋場光怪陸離的景象、上流社會“開放”浪蕩的生活環境與吳老太爺這位封建衛道士的品性格格不入，而正是這樣的環境才能形成他的性格與環境不可調和的矛盾，才能預示出這具封建僵尸進入“洋場”必將迅速風化的必然結局。

環境描寫的主要任務不是表現人們進行什么活動，而是表現人們在什么時間、什么地點、什么樣的場景和氛圍中進行活動，即顯示故事發生的時間、地點，以及周圍的情況和周圍的景物，描繪出一個特定的生活場景，為展開故事情節和表現人物性格配置相宜的活動背景。作者筆下的環境描寫，不能同于照相館里機械死板的布景。它應是靈活變化的，渲染環境氣氛，烘托人物心情，映襯人物的心理狀態；它應是動態的，會直接影響情節發展的方向；它應是有外形有內涵的，直接或間接地表現出人物的性格，是人物性格的一部分。它完全融入整個作品的描寫中，與整個作品的人物和情調有機地融合，和諧統一，是作品不可分割的組成部分。這些具體的描寫要求，與環境描寫要做到真實典型的總要求是一致的。要寫出真實典型的人物，就必須寫出真實典型的環境。

【原典閱讀】

手

王蒙

太忙。友誼也就成了奢侈。一位沒有忘干凈名字的小學時同學，想談談：吃著烤白薯走過的胡同，老師的綽號，愛撅嘴的同位子女生。一位老同事，結婚時吃了許多脆棗，值班時六輪手槍走了火……敘舊像吃什錦火鍋，好吃，需要吃得起。他推辭掉了。

等離休以后，他一定天天吃什錦佳肴，喝著董郎一類的酒懷舊。沖這一點，也得廢除終身制。

但是秘書還是要他接見了她。她老伴十天前死了。是無官無名無足輕重的角色，是他下屬的下屬的下屬。但是死了，重要的最后一回。而且女同志說，有重要的話，面談。

女同志含淚給他鞠了一個深躬。五十多歲樣子，頭發差不多都白了，喘氣挺重。他吃了一驚。年輕的時候，他們這一輩對領導倒是衷心擁戴尊敬。輪到他當領導了，他更習慣的是被抱怨，如果不是嘲笑和沒完沒了的糾纏。

“謝謝您！謝謝您！”女同志用嘶啞的嗓音說。準是哭啞了的。“我丈夫最后的時刻還說到了您。”

什么？說到我？怎么會說到我？他嚇了一跳！死人的事是很麻煩的。不開追悼會就更麻煩。要停尸談判。訃文上要加更美好的形容詞。黨齡要往早里算。不光彩的一切要往沒里平反。還要解決親屬的城市戶口。通往火化的道路坎坷崎嶇。

女同志含淚而不無欣慰地繼續講下去：“我丈夫說，他一事無成，他微不足道。但您關心他。您是唯一關心了他的領導。現在您的職位和聲望更加顯赫，而他得到了您的關心。您使一個小人物臨終時感到了溫暖。謝謝您！死者感謝您，九泉含笑。后死者也感謝您……對不起，我耽誤了您的時間，再見，告辭了……”

請留步？這是怎么回事？素昧平生，毫無印象，卻奉獻了跨越兩岸的感激之情。……無功受謝……但是，怎么辦呢？對一個服喪的未亡人說，不，我根本不認識你，也不認識你的丈夫，你的感謝像是在發昏，沒有什么值得溫暖和感激的……

“這個，這個”，他說，“請保重，請節哀。有什么困難，有什么需要我們做的……請留下地址和姓名……”他看到了女同志眼里的淚花，他的眼睛也濕潤了。

五天以后，隨著汽車駛過一個坑洼時的大顛簸，他想起來了。兩年前，他擔任廳長的時候，去省委開會，隨著一個顛簸，車拋錨了。司機說，要半個小時才能叫另一輛車來。他沒有法子，便走入附近的一個居民樓。恰好他的身患不治之癥的一個下屬的下屬住在這所樓里。他去看望了他。他看到一個蒼白的蓬首垢面的病人，因他的到來而顯出笑容。他永遠忘不了病人從被子下面伸出的細瘦枯黃帶汗的手。那手握他的時候，竟比他的健康高貴的手有力得多。回家后為洗手打了三遍扇牌香皂。他沒有說是因為車的引擎出了毛病。他沒想到這個病人又活了那么長時間。

他不知道應該自責還是自慰。需要一種古板的誠實，冒著刺傷善良者的危險，退回他不配得到的感激，還是就這樣接受了一個人臨終前念念不忘的刻骨銘心的感情？他看了看自己的手，覺得掌心發熱，確實有許多待援的手伸向了他。

（選自《王蒙文集·第五卷》，華藝出版社，1993年版）

◎思考練習題

1．小說在創作上有哪些藝術特征？

2．微型小說有哪些特點？

3．小說情節的內涵及作用是什么？

4．小說為什么不能離開情節？

5．你怎樣認識小說情節的獨創性？

6．你怎樣理解小說人物性格的豐富性與復雜性？

7．小說環境描寫的基本要求是什么？

8．分析王蒙《手》的思想內容與藝術特點。

9．作文練習：題目自擬。