作者： 張達 張博華

長篇小說。作者張抗抗。發表于《收獲》1986年第4、5期。“文化大革命”中，在北大荒半截河農場這個原是關押勞改犯的地方，現在正有包括一大批知青在內的農工生活著、勞動著。一天深夜，陳旭與肖瀟相約，偷偷離開了農場，踏上了回老家杭州的路程。陳旭此行是為辦一份證明材料；肖瀟是他的戀人，主要是陪伴他。事情還算順利，陳旭謊稱自己要提干，求得了一位現任省革委工交辦主任的老相識的幫助，弄到了一份證明他是“響當當的革命派，應予重用”的材料。回到農場后，陳旭被隔離審查，肖瀟也受到了冷遇，那材料并沒有給他們帶來什么好運。但他們并沒有畏縮，為了向命運挑戰，他們毅然宣布結婚，管政工的不給開結婚介紹信，他們就在伙伴們的幫助下搬到一起同居了。生活是苦澀的，但里面總有了甜蜜。肖瀟生下了一個男孩，坐月子期間，家庭生活的重擔全落在了陳旭肩上。為了溫飽，不知他從哪里搞來了木柴和煤，有一次甚至還牽來了一只奶羊。不料，有位老鄉找上門來了，原來那奶羊是陳旭騙來的!肖瀟逐漸發現，在陳旭的身上有一種不能容忍的撒謊欺騙的惡習，還有消極惰怠的性格。她勸說他，他卻不聽，終于導致了感情的破裂，在一起僅僅生活了一年多，兩人便離婚了。后來，肖瀟調到了另一個分場，環境變了，她的心緒漸漸也平定了。不久，這里來了一位新的領導人，她叫郭愛軍。肖瀟對郭愛軍是了解的，她們原來在一起，她原來叫郭春莓，是個活學活用毛澤東思想的積極分子。郭春莓過去擔任養豬工作，豬餓得到處亂跑，她在講用時卻胡吹一天推兩噸飼料，打掃六遍豬圈，拉二十趟水車，給豬洗腳等等。肖瀟本來看不起這種人，不過到一處后郭春莓對肖瀟卻不錯，安排她在政治文化室工作，負責大批判、通訊報導。郭春莓也真能干，到任不久便使分場的面貌發生了很大變化：房屋粉刷一新、建立了大批判專欄、食堂安上了紗窗……肖瀟被這些感動了，寫了一篇《分場百日大變樣》報導，上了廣播、上了報紙。不過很多人對此卻不以為然，認為郭愛軍是在“弄景”。就在這時，肖瀟收到了父母親的一封信，說叔叔嬸嬸要在北京為她找工作，很快將由京發一封“嬸病危”的電報給她，讓她見電即請假赴京，萬勿耽擱。肖瀟想不到自己也要騙人了，但她實在不愿在農場再呆下去，便去了北京。不巧的是事情未能辦成，她又回到了農場。回來后，正趕上修河堤，郭愛軍為了證明“鐵鍬能打敗推土機，人能夠戰勝機器”，在施工時不準用機械，只允許用人力背草垡子砌河堤，還口口聲聲說這是余主任的指示，關系著路線問題。肖瀟百思不得其解，提出了郭愛軍和余主任是不是有特殊關系的問題。郭愛軍為了洗清自己，給肖瀟講了實話。原來，郭愛軍的檔案被涂改過，此事只有余主任知道；郭愛軍的叔叔是安徽某地區的革委主任，而余又是安徽人，他最終要回安徽，用得著郭的關系，這樣，兩人便形成了利用與被利用、制約與被制約的相互關系。郭愛軍也并不愿意在北大荒扎根，但她卻總是打著扎根的旗號欺騙別人，她親手起草了一份關于扎根的公開信，讓肖瀟幫助征求簽名，肖瀟盡管不感興趣，也違心地做了。當她去管理局送交這封信時，在車站遇到了久違的陳旭。陳旭正在看一張報紙，而頭版頭條就是肖瀟寫的文章《一條河堤，兩條路線》。陳旭對肖瀟說：“我看你如今說造話的本事老早超過我了!”除上面提到的人物外，作品還刻畫了鄒思竹、劉老狠、李書記、羅卜頭、蘇芳、大康等形象，他們都是好人，可在那被扭曲了的歲月里，誰沒有說過違心的話，辦過違心的事呢?在藝術上，作品主要采用了意識流的手法，把主人公的所見所聞所歷同回憶、聯想、幻覺交織在一起，寫得流暢生動、渾然一體。評論界有人稱之為“心態小說”。