〔美〕歐·亨利《愛的磨難》全文|賞析|讀后感
〔美〕歐·亨利
喬從中西部來到紐約，夢想繪畫。迪莉婭從南部來到紐約，夢想搞音樂。喬和迪莉婭是在一間畫室里相見的。不久以后，他們交成了好朋友并且結了婚。
他們居住的只不過是一套狹矮的房間，卻生活得很幸福。他們互敬互愛，而且雙方都熱衷于藝術。直到有一天他們發現他們已經花完了所有的錢之前，他們生活中的每一件事都是順心滿意的。
迪莉婭決定去做家庭音樂教師了。一天下午，她對丈夫說：
“喬，親愛的，我找到一位學生了，一個將軍的女兒。她是位性情溫柔的姑娘。一星期我教三節課，一節課五元。”
但是，喬并不高興。
“我干些什么呢?”他說，“你以為我可以眼睜睜地看你工作而自己卻輕松地搞自己的藝術嗎?不，我也要掙錢。”
“喬，親愛的，你真傻。”迪莉婭說，“你必須繼續練習繪畫。我們一周有十五元錢，會生活得很幸福的。”
“或許我還能賣掉一些我畫的畫哩。”喬說。
每天。他們早晨分手，晚上相見。一星期過去了，迪莉婭帶回家十五元錢。 她卻顯得有些疲憊。
“克萊門提娜有時使我感到煩惱。恐怕她不會下苦功夫練習的。但是，那位將軍真是一位最可愛的老人! 我多么想你能見他一面呀，喬。”
這時，喬從口袋里摸出十八元錢。
“我賣給了一個來自皮奧里亞的人一張我畫的畫。”他說，“他還定購了另外一張。”
“我太高興了。”迪莉婭說，“三十三元!以前我們從沒有這么多的錢去花費。今晚我們將吃一頓豐盛的晚飯了。”
第二個星期，喬回到家，把新得到的十八元錢放在桌子上。過了半小時，迪莉婭回來了，她的右手上纏著繃帶。
“你的手怎么了?”喬問道。
迪莉婭笑著說：“噢，發生了一件滑稽事兒!克萊門提娜遞給我一盤湯時，一些湯濺撒到我手上。對此她感到很抱歉，老將軍也覺得過意不去。但是，你為什么也這樣地瞧我呢，喬?”
“你今天下午什么時間燙著手的，迪莉婭?”
“我想大概是五點鐘吧。那把烙鐵——我意思是說那盤湯——是在五點左右備好的。你問這個干嗎?”
“迪莉婭，來，坐在這兒。”喬說著把她拉到長沙發上，并且坐在她身邊。
“你每天都干了些什么，迪莉婭?你真的在做家庭音樂教師嗎?告訴我實話。”她哭了起來。
“我找不到一個學生。”她訴說道，“所以，我就在一個洗衣坊里找到一項工作——熨襯衣。今天下午，一個小女孩偶然間把一把烙鐵放在了我的手上，把我重重地燙了一下。但是，告訴我，喬，你是怎么猜出我不是在做家庭音樂教師呢?”
“很簡單。”喬說，“我知道關于你的繃帶的所有來歷，因為是我把它們送給樓下洗衣坊里一個小女孩的，她用熱烙鐵燙壞了人的手。你明白了吧，我也在你工作的洗衣坊里的動力機房里工作。”
“那么，你畫的畫呢?你賣給那位來自皮奧里亞的人了嗎?”
“算了吧! 你的將軍和他的克萊門提娜是無中生有的，那么，我那位來自皮奧里亞的人也是胡說的。”
接著，他們兩人都大笑起來。
(劉硯冰 譯)
選自《百花園》1981年第3期
【賞析】 《愛的磨難》運用了巧合的手法。兩個夢想搞藝術的人從不同地方來到紐約，不期而遇，相識相知又相愛，這是一個巧合;為了讓對方安心搞藝術，兩個年輕人從同樣的心理出發，同時向對方隱瞞了自己艱苦勞動的真情，又同時編造出一套輕松優雅的謊言，這是又一個巧合; 最令人驚詫的是更奇妙的巧合： 兩位戀人所被迫選擇的竟是同一職業，服務的又竟是同一家洗衣坊，而一次偶然事故，又偏偏正好涉及他們兩人。這樣的巧合似乎生活中并不多見，但在作家筆下，卻不僅處理得合情合理，而且更逼近生活的真實。
兩個同樣耽于幻想又同樣熱愛藝術的年輕人相識相愛，這里有某種機緣，更多的卻是生活的自然，第一個回合的巧合順理成章，并無突兀之處，可是它卻孕育著第二個巧合。正因為兩個人同是可愛的夢想家，正因為兩個人同陷于經濟窘迫之中，又因為兩人都那么無私地真誠地愛著對方，才釀成了同時編造美麗謊言的第二個巧合; 這次的巧合有一點偶然，但因為前一個巧合中將兩個年輕人的性格、處境都作了介紹和鋪墊，讀者便不難意識到，這樣的偶然其實正是特定環境中性格發展的必然結果。在這一個回合的巧合中，兩位主人公在偌大的世界里已經被逼進了一條狹窄的小路，他們都必須在這個貧窮藝術家難以立足的世界里覓一條生路，他們又都必須盡快地用好消息告慰對方，這樣，能夠接納他們的，自然只有危險而艱苦的工作了。生活的圈子既已被縮到極小，巧合的機會自然就變得極大，這樣想來，表面不可思議的巧合中，正蘊藏著一種不可抗拒的生活的必然。作者精心安排這些巧合，正是想告訴我們，在這樣一種社會中，藝術家們無論有多么美好的幻想，終究不能逃脫殘酷的現實。
當兩位藝術家向對方描述那些“無中生有”的美好境界時，事實上早已是同一洗衣坊的雇工了。作者卻不急于揭破謎底，他讓兩位可愛的藝術家沉浸在一種虛假的滿足和幸福里， 也讓讀者處在一種有所欣慰的迷霧中，直到燙傷事件發生，才抖露謎底，暴露出最終的殘酷的巧合。這謎底令人驚詫，令人激憤，但你又不能不承認它恰在情理之中。在這個容不得夢想和藝術的殘酷世界里，兩位年輕人除了出賣自己的體力，還有什么辦法生存呢? 在歐·亨利筆下，文章最后以兩個年輕人的大笑結束，這是一種充滿苦澀和辛酸的笑，也是一種有所徹悟的笑，讀者在這笑聲里，不是也可以有許多領略和感悟么?
(許永)
上一篇：《熊和狐貍》全文|賞析|讀后感
下一篇：《爸爸的名字》全文|賞析|讀后感