司玉笙《“書·法·家”》全文|賞析|讀后感

司玉笙

書法比賽會，人們圍住前來觀看的高局長，請他留字。

“寫什么呢?”高局長笑瞇瞇地提起筆，歪著頭問。

“寫什么都行。 寫局長最得心應(yīng)手的好字吧。”

“那我就獻(xiàn)丑了。”高局長沉吟片刻，輕抖手腕落下筆去。立刻，兩個勁秀的大字從筆端跳到宣紙上：“同意”。

人群里發(fā)出嘖嘖的驚嘆聲。有人大聲嚷道：“請再寫幾個!”

高局長循聲望去，面露難色地說：

“不寫了吧——能寫好的就數(shù)這兩個字……”

選自《南苑》1983年第3期

【賞析】 這篇作品是微型小說中的精品，一百多字的篇幅近乎一首含蓄蘊(yùn)藉的小詩。它以簡練白描的手法，勾勒出一局之長在書法比賽會上留字的小小場面，蘊(yùn)含著“象外之象、象外之旨”的博大藝術(shù)空間，令鑒賞者玩味再三，不忍離去。

作為某局領(lǐng)導(dǎo)的高局長，為支持關(guān)心書法比賽會，親臨現(xiàn)場，自然引起人們的關(guān)注，人們提出要他留字的請求。盡管局長并沒有參加比賽，既然是書法比賽會，留幾個字助助興這也是理所當(dāng)然，于是高局長很有風(fēng)度地、應(yīng)付自如地在大庭廣眾下表演起來。

他首先顯出一副和藹可親的長者氣派，笑瞇地歪著頭在詢問大家的意見，又像在自白式的思考： 寫什么呢?這一問，隨和，似在征求群眾的回答，籠罩著一股民主融洽的氣氛。群眾則希望“寫局長最得心應(yīng)手的好字”。這個要求是合情合理的。因?yàn)檫@不是一般的領(lǐng)導(dǎo)題詞，著重在意義上的勉勵。這是書法比賽會，要求領(lǐng)導(dǎo)留下代表自己水平的“好字”，以便和其他比賽的好字相輝映。

高局長客氣了一番，開始書寫了。作者用白描手法，描述主人公立刻寫出兩個勁秀的大字：“同意。”寫這兩個字真有點(diǎn)不倫不類，但圍觀群眾并未對字的意義發(fā)出疑問，只是從書法藝術(shù)的角度欣賞著它的藝術(shù)美，并為之發(fā)出贊美或驚嘆。情節(jié)發(fā)展到這里，也許可以終止了，因?yàn)樗淹瓿闪司珠L作為書法家形象的最后一筆。然而，情節(jié)又延宕著，人群中竟有人嚷著請求局長再寫幾個。或者是有人感到興猶未盡，嫌兩個字寫得太少了一些，或許內(nèi)中還有什么別的用意，作者沒有在文中透露。而高局長作何反應(yīng)呢?也許他會滿足大家的要求，既然他的字寫得這么好， 再寫幾個又何妨。 可作者筆下的高局長卻是另一番景象： 面露難色而不想再寫了。究竟“難”在哪里? 大家正迷惑不解時，高局長最后總算道出了個中緣由：“能寫好的就數(shù)這兩個字……”這一回答，猶如一石激起千層浪，在讀者的思維水面上，蕩起一系列疑問的漣漪。高局長不是不愿寫，而是其他字寫不好。繼而人們又思索著，為什么“同意”兩字寫得特別好，其他字就寫不好呢? 聯(lián)系他的職務(wù)地位，接受者引起了創(chuàng)造性的聯(lián)想，為他塑造起另一個“想象中的形象。”原來他天天批文件、批下級送來的請示報告，經(jīng)常寫“同意”二字，天長日久，熟能生巧，居然把這兩字寫得“勁秀”起來，甚至達(dá)到了書法家的藝術(shù)水準(zhǔn)，而其他字則不多寫，沒有下多大功夫，自然就與之大相徑庭了。

作者把高局長放在書法比賽會這個特定場合下，著力表現(xiàn)他書法的美，甚至可以成為一個道地的“書法家”，而受到群眾的贊揚(yáng)。這為我們勾勒出領(lǐng)導(dǎo)層中難得出現(xiàn)的一個書法家的形象。可是在這個形象的描述中，又盡力超越這個具象。克羅齊說：“藝術(shù)家的全部技巧，就是創(chuàng)造引起讀者審美再創(chuàng)造的刺激物”(《美學(xué)原理》)，細(xì)心的讀者通過高局長所寫的“同意”兩字和能寫好的就數(shù)這兩個字的信息——“藝術(shù)刺激物”，進(jìn)行審美再創(chuàng)造，很快構(gòu)筑起高局長在辦公室里的另一種文牘主義、官僚主義者的形象。他寫的“同意”越多，從書法角度看，這兩個字也就越美、越有藝術(shù)性;從其從事的領(lǐng)導(dǎo)工作看，則越多越誤事，越給群眾和事業(yè)帶來不幸。所以從字美中又分明蘊(yùn)含著一種行為“丑”，從“書法家”的形象引發(fā)出一個官僚主義者形象，這就是我國傳統(tǒng)藝術(shù)美學(xué)中所提出的 “象外之象”、“象外之旨”吧!它有著詩的宏闊深邃的藝術(shù)空間，有著詩的含蓄、詩的意蘊(yùn)和韻味，所以，我特別喜愛這篇猶如詩的微型小說。