8.你的人生終將閃耀
當你感覺累的時候,不妨多看看別人的奮斗故事,多想想自己的初心,就一定可以堅持到底。
沒錯。現在寫的這個標題,就是在2015年底贏得“網臺收視雙冠”的電視劇《大好時光》女主角茅小春的扮演者王曉晨。最近兩年,她頻頻出現在觀眾的視野,星途一片。
回想起,那還是2014年5月,我當時應聘到了一家不錯的影視營銷公司。當時公司接手的項目中,就包括對王曉晨主演的某部抗戰題材影視劇做二輪宣發。
那天下午,為了幫我練膽,主管把電話采訪王曉晨的任務交給了我。拿到問題的那一刻,我捏著密密麻麻寫了一堆字的紙,手心直冒汗。這是我第一次近距離直接跟明星接觸,說不慌張那是假的。
采訪前的10分鐘,她的助理找到我,提醒我說,不要在同一個問題上耽誤太久時間,王曉晨下午5點還有外拍活動。我抖著身子說:“我記住了,記住了。”
下午4點20分,這個時刻我記得清清楚楚。為了采訪過程不受干擾,我專門找了個地方——公司頂層的陽臺,視野開闊,是適宜打電話的僻靜場所。
站定位置,我打開手機的錄音功能,深深地呼出一口氣,撥通了她的電話。
“嘟……嘟……”此刻電話那端傳來的通知聲,如此地漫長。
“喂,你好!”突然,一個在電視熒屏上熟悉的聲音傳遞過來,我趕忙扶一下聽筒,在簡單的自我介紹后,開始了正式地提問。都是很“規范式”和“常業化”的問題,不過有一個問題令我印象深刻。
她跟我講到當時在拍攝一部劇時,一個爆破的現場突發意外,將她和當時劇中的男主角都炸傷。隨后她不得不在醫院輸液,但因為劇組拍戲節奏緊張,她也不忍心耽誤整個戲的進度,就在輸液的第四天,忍痛上場。
當時正值深秋,她有一場要下水的戲,刺骨的寒冷在她腿邊環繞,一下下如同刀割。我問了一個跟任務無關的話題:“你不冷嗎?沒想到要放棄演員這條路嗎?”
她在電話那頭“撲哧”一聲笑了:“怎么說呢,當演員是我的命吧,天生就喜歡這個行當。再看看這個圈里,有誰不是忍著艱辛一路摸爬滾打。既然喜歡一件事,就該去堅持。拍戲很辛苦,可是沒有戲拍更辛苦。”
聽了她的話,我頓時忘記了她與我的身份之差。那一瞬間,我只感覺她親切地像身邊那些同樣在大城市里奮斗的年輕姑娘。
短短25分鐘的采訪。我提的每個問題,她都很認真,也很詳細地給了回答。甚至,還曾兩次“跑題”聊到一些關乎人生、夢想的題外話。
掛上電話,我對王曉晨的感覺是,她是個非常敬業和努力的女孩子,是真的喜歡演員這個職業。
是的。所以,依靠熱播劇《我愛男閨蜜》中方依依一角逐漸走紅的她,才會有今天的成功。我相信,只要繼續保持努力,她的未來一定會更加光明。
每個女孩都要努力,管它風雨之后有沒有彩虹。每個今天都該付出,因為你活在當下,就要愛在當下。
而作為小人物的我們,也有自己的理由尋找快樂,感知世間萬物。
這些年來,遠離家鄉、漂泊在外,我有了另外一個稱呼:異鄉人。接受或者拒絕,這稱呼已漸漸嵌入我的生命,在偶爾思鄉的時節,扎得心生疼。
逢年過節回家,倒是覺得夢中的故鄉更親切了些。只是假期短暫,每次都會產生故鄉已成他鄉的錯覺。
每年一次,每年兩次或是每年至多不過三次的探親活動,是一生中最溫暖、真實的存在。坐在返回故鄉的車上,我不禁要想:故鄉對于我們中國人來說,究竟是一種怎樣的存在?難道就只是從文化、想象中牽動我們的靈魂?
也許吧。
那些親人,只有離得足夠遠,直到看不見,直到存在于回憶里,你才倍覺親切。當你回家,父親已經蹣跚,母親耳鬢多了銀絲,可你的記憶深處,他們都還是年輕時的樣子。
那時候,你才知道,時間帶走了你的稚嫩,也使他們變得不再年輕。那時候的故鄉,就變成了一道可憐兮兮的記憶。
你多想回到過去。你也開始責備自己,有一個好好的、完整的家,當初為什么要選擇背井離鄉。只是,你知道自己要的生活在別處,前程在遠方,所以你馬不停蹄地奔赴,像一個志在必得的勇士。
但這么多年來,只有故鄉懂得,你在他鄉所遭遇的一切,又最終收獲了些什么——行走數年,踏遍山川,你不過就是為了榮歸故里。可當你滿身傷痕地面對它,它給你的只有沉默,還好能在親人那里得到一些慰藉。
是啊,對于遠離的人來說,故鄉永遠是最美的安慰,卻也是永遠回不去的地方。
好青年是什么?無羈無絆,堅韌決絕,為自己,為未來,努力生活。自古以來,這就是好青年。
好青年多半在路上。春耕秋收,一年到頭,面朝黃土背朝天,在晨昏的雞叫聲中收割明天,這不是你要的生活。
遠行的人總以為,背井離鄉,孤注一擲,是給自己一生的希望,甚至是給下一代、下下一代的希望。關鍵是,對于故鄉來說,你離開了,它才會顯得珍貴——一切只因先有遠去,才有思念。
當你回來,再次品嘗著兒時的味道,和一些記憶里的人見面聊天,你發現,你們從未像現在這樣疏遠過——曾經某個時刻你最為親近的那些人,逐漸變成了你不想成為的樣子:早早地結婚生子,你想跟曾經的知己說點什么,卻發現她忙著照顧懷中幾個月的嬰孩。于是,眼前的一切是你熟悉的,卻又無法說服自己心甘情愿地接受。你與故鄉,在靠近的那一刻,就產生了隔閡,難以形容,不可名狀。
但是,在你的內心深處,又不容許再一次失去它,那是我們作為異鄉人,在他鄉遇到挫折難以堅持的時候,一個最有效的安慰啊!每到重陽、中秋與除夕,那是我們心中最果敢而奔放的歸宿啊!
故鄉是根。當你在異鄉備感凄苦之時,你離故鄉又近了一步。
故鄉也許并不是現實中的那個地方,詩情畫意、田園牧歌,它來自想象建構,是你用盡全部的幻想,制造出來的一個美好天堂。就算那里生存著你的祖祖輩輩,但如果你在異鄉有了條件,也一定將他們接到身邊,而不是決絕地離去。
但是異鄉人的身份,駐扎在你的身上太久太久了。故鄉對你的意義,漸漸淡薄。它,遙遠得幾乎快要失去了。
我曾看過一首詩,里面這樣寫道:“我達達的馬蹄是美麗的錯誤,我不是歸人,是個過客。”再一次讀這些句子時,我的眼角垂下了淚水。因為我知道,跟你一樣,作為一個異鄉人,我名副其實地拋棄了故鄉。
幾年來的每日每夜,睜大眼熬到凌晨四五點不睡也好,10點上床一覺到天亮也好,庸庸碌碌習以為常的白天也好,出去游玩逛街刷卡的周末也好,這些都是2000多個日子的常態。而所有的一切,常態、細節下的生活里,密密麻麻展露著的,不過也就是三個字:討生活。
只有窮人才需要“討生活”。為什么你會沒錢?
承受能力差的人,隨著年紀越來越大,將會變得更加不堪一擊。整個城市正在以你無法估測的速度日新月異,誰也不用懷疑,睡了一個晚上再醒來,今日的北京已同昨日相去甚遠。所以,在北京奮斗應該沒有悲傷,沒有眼淚,因為你沒有時間去痛哭流涕。
過去,我曾帶著被身邊朋友戲稱“拼了”的狀態度過了整個2015年。晚上熬夜翻查資料寫書,白天照常上班。除非是因過度疲勞心臟支撐不住,自己才勉強請一天假休息。
你一定認為我這么拼應該賺了不少錢吧?事實上口袋確實比常態下單憑工資要厚實一些。但那些錢,除去在北京的生活成本,也就所剩無幾。
有時會覺得累、絕望,不想再繼續奮戰,但又心有不甘。有時勸自己別硬撐著了,反正我又不是什么真漢子,不如找個肯養我的男人嫁了吧。有這種想法的時候是很認真的,但緊接著下一秒就放棄。
我無法面對一個無能和熱衷逃避的自己,盡管我的無能到現在自己始終不承認。只想活得簡單一些。有幾個簡單的朋友,有份穩定的工作,有份簡單的愛情——如果能修成正果一起結婚生個孩子,那真的是上蒼眷顧三生有幸。
但常態和事實是,我活得異常復雜、辛苦、糾結。因為所有的感情都不想辜負,結果所有的感情都被辜負;因為所有的努力都不想白費,結果所有的努力都隨風;因為所有想實現的計劃都不忍擱淺,結果庸庸碌碌一事無成。
漸漸地,我變成了一個心懷美好,卻永遠都沒有實際行動的散人。
曾為能靠自己活到今時今日感覺自豪。撐也好,熬也好,死扛也好,世界畢竟又在眼中,鮮活而完整。一次次問自己:愿不愿意付出所有,哪怕是生命,只為求他們的好?
廢話。當然。既然都這樣了,有些你不能給的溫暖,就不要硬撐了好嗎?有些你不能繼續的關懷,就不要勉強了好嗎?
原諒我是今天才真正領悟到:想想當初是怎樣一份勇氣,支撐你勇敢地來到大城市里拼生活吧。當你感覺累的時候,不妨多看看別人的奮斗故事,多想想自己的初心,就一定可以堅持到底。
最后,不管將來的結果是怎樣,所有的一切,愛情、婚姻、工作,關乎我想當作家的夢想,我都不想放棄!
上一篇:你只是看起來很努力
下一篇:你要么出眾,要么出局