畏縮

年輕的人，不論男女，無(wú)有不畏縮者。等到年老，畏縮自去。年輕的人，是三十以?xún)?nèi)的人；年老的人，是四十二歲以上的人。

畏縮，亦稱(chēng)“面嫩”，其實(shí)是“手足無(wú)所措”。

面嫩，或者手足無(wú)所措，似乎是專(zhuān)屬生理的，然而不然，與心理亦大有關(guān)系。

陌陌生生地跑進(jìn)富貴之家，雖有至親好友的介紹，然而見(jiàn)了主人，總覺(jué)得開(kāi)不出口，總覺(jué)得沒(méi)有放腳的地方，沒(méi)有放手的地方。茶來(lái)了，不敢吃；煙來(lái)了，不敢接。主人問(wèn)我：“今年幾歲？”我答的是“今天才到”。主人一聲不響，我倒反而問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，同他談起天來(lái)了。我第一句話(huà)就說(shuō)錯(cuò)了，幾幾乎使主人口中的茶全噴出來(lái)。我問(wèn)道：“我剛巧在大門(mén)口遇見(jiàn)的那位老者——頸間生一個(gè)大瘤的——是不是尊府的門(mén)房？”

類(lèi)此的錯(cuò)話(huà)，皆因心的畏縮病而起。平常時(shí)，成年人的口中，哪里發(fā)得出這種話(huà)來(lái)？

身的畏縮病，也很稀奇。平時(shí)極沉著的人，神經(jīng)沒(méi)有受損的人，在拜客時(shí)，左腳踏傷主人的愛(ài)貓，右腳踢翻主人的痰盂；接茶杯時(shí)，茶倒了滿(mǎn)地，杯又摜碎了；坐下去的時(shí)候，椅子軋軋作響，似乎有脫底的樣式。

這兩種畏縮病，心的與身的，都易醫(yī)治。對(duì)付身的畏縮，用“緩和法”。慢進(jìn)，慢退，少問(wèn)，少看——仔細(xì)實(shí)行這四項(xiàng)，當(dāng)然不會(huì)摜茶杯，踢貓狗，講錯(cuò)話(huà)，鬧出種種笑話(huà)來(lái)。對(duì)付心的畏縮，可采用“冷淡法”——比較困難，非絕對(duì)不能。

冷淡法是這樣的：不論主人的相如何尊嚴(yán)，不論主人的家如何宏大，我只當(dāng)不見(jiàn)——我心中以常人待他，以常屋待他的家。他問(wèn)我一句長(zhǎng)話(huà)，我以簡(jiǎn)語(yǔ)作答。他指定一幅古畫(huà)，說(shuō)道：“這是唐寅的墨跡，好得很，少得很！你看呀！”你輕輕的答道：“是，是。”他又改口道：“我說(shuō)錯(cuò)了，這是沈周的名作。”你又輕輕地道：“是，是。”你全不露才，全不賣(mài)才，主人決不以你為畏縮，他一定贊你是謙恭。

畏縮病不是惡病——是每個(gè)少年人應(yīng)當(dāng)有的病。倘然一個(gè)十六七歲的小伙子，大股闊步地跑入紳士家的大洋房。在客廳上，他看見(jiàn)大沙發(fā)上有一位中年美婦，他就點(diǎn)點(diǎn)頭，高聲道：“某太太，坐，坐，不要起立。”

他不認(rèn)識(shí)那位太太，那位太太不一定見(jiàn)了他就站起來(lái)。小伙子的話(huà)，豈不奇怪么？小伙子變成那位太太的老長(zhǎng)輩了。小伙子固然不畏縮，但是極不合宜。詩(shī)曰：

世間年輕人，

陽(yáng)性亦面嫩。

欲除此疾者，

行緩而言遜。

原載一九四五年二月十日《新中國(guó)報(bào)》