【作品提要】
瑪?shù)贍柕侣斆鳌⑵痢㈧`活,但小職員出身的家庭背景沒能讓她過上她認(rèn)為配得上她的生活,談婚論嫁時(shí)她無奈嫁給了同為小職員的羅瓦賽爾,捉襟見肘的生活讓她痛苦不堪,但這并不影響她幻想過上顯赫的、受人矚目的生活。一次偶然的機(jī)會(huì),丈夫努力為妻子爭取來了一份教育部長在家舉行舞會(huì)的請(qǐng)柬。為了這次舞會(huì),丈夫犧牲了一次打獵作樂的機(jī)會(huì),為妻子置辦了一件漂亮的袍子;瑪?shù)贍柕逻€向她的朋友福雷斯蒂埃太太借了一串“鉆石項(xiàng)鏈”。舞會(huì)上,瑪?shù)贍柕氯缭斧@得了舞會(huì)上的“至尊”地位,得到了她有生以來鮮有的心滿意足的成功。可舞會(huì)一結(jié)束,厄運(yùn)隨之而來: 借來的項(xiàng)鏈丟了!他們傾其所有,東挪西借,買了一根昂貴的與丟失那根看起來完全一樣的項(xiàng)鏈,還給了福雷斯蒂埃太太。為了還債,瑪?shù)贍柕職v盡艱辛,因此,她也變得堅(jiān)強(qiáng)起來。十年后,瑪?shù)贍柕屡c福雷斯蒂埃太太偶遇,才知道當(dāng)初丟失的鉆石項(xiàng)鏈原來是假的。
【作品選錄】
世上有這樣一些女子,面龐兒好,豐韻也好,但被造化安排錯(cuò)了,生長在一個(gè)小職員的家庭里。她便是其中的一個(gè)。她沒有陪嫁財(cái)產(chǎn),沒有可以指望得到的遺產(chǎn),沒有任何方法可以使一個(gè)有錢有地位的男子來結(jié)識(shí)她,了解她,愛她,娶她;她只好任人把她嫁給了教育部的一個(gè)小科員。
她沒錢打扮,因此很樸素;但是心里非常痛苦,猶如貴族下嫁的情形;這是因?yàn)榕釉蜎]有什么一定的階層或種族,她們的美麗、她們的嬌艷、她們的豐韻就可以作為她們的出身和門第。她們中間所以有等級(jí)之分僅僅是靠了她們天生的聰明、審美的本能和腦筋的靈活,這些東西就可以使百姓家的姑娘和最高貴的命婦并駕齊驅(qū)。
她總覺得自己生來是為享受各種講究豪華生活的,因而無休止地感到痛苦。住室是那樣簡陋,壁上毫無裝飾,椅凳是那么破舊,衣衫是那么丑陋,她看了都非常痛苦。這些情形,如果不是她而是她那個(gè)階層的另一個(gè)婦人的話,可能連理會(huì)都沒有理會(huì)到,但給她的痛苦卻很大并且使她氣憤填胸。她看了那個(gè)替她料理家務(wù)的布列塔尼省的小女人,心中便會(huì)產(chǎn)生許多憂傷的感慨和想入非非的幻想。她會(huì)想到四壁蒙著東方綢、青銅高腳燈照著、靜悄悄的接待室;她會(huì)想到接待室里兩個(gè)穿短褲長襪的高大男仆,如何被暖氣管悶人的熱度催起了睡意,在寬大的靠背椅里昏然睡去。她會(huì)想到四壁蒙著古老絲綢的大客廳,上面陳設(shè)著珍貴古玩的精致家具和那些精致小巧、香氣撲鼻的內(nèi)客廳,那是專為午后五點(diǎn)鐘跟最親密的男友娓娓清談的地方,那些朋友當(dāng)然都是所有的婦人垂涎不已、渴盼青睞、多方拉攏的知名之士。
每逢她坐到那張三天未洗桌布的圓桌旁去吃飯,對(duì)面坐著的丈夫揭開盆蓋,心滿意足地表示:“啊!多么好吃的燉肉!世上哪有比這更好的東西……”的時(shí)候,她便想到那些精美的筵席、發(fā)亮的銀餐具和掛在四壁的壁毯,上面織著古代人物和仙境森林中的異鳥珍禽;她也想到那些盛在名貴盤碟里的佳肴;她也想到一邊吃著粉紅色的鱸魚肉或松雞的翅膀,一邊帶著莫測高深的微笑聽著男友低訴綿綿情話的情境。
她沒有漂亮的衣裝,沒有珠寶首飾,總之什么也沒有。而她呢,愛的卻偏偏就是這些;她覺得自己生來就是為享受這些東西的。她最希望的是能夠討男子們的喜歡,惹女人們的欣羨,風(fēng)流動(dòng)人,到處受歡迎。
她有一個(gè)有錢的女友,那是學(xué)校讀書時(shí)的同學(xué),現(xiàn)在呢,她再也不愿去看望她了,因?yàn)槊看位貋硭偢械椒浅M纯唷K獋摹没凇⒔^望、痛苦得哭好幾天。
可是有一天晚上,她的丈夫回家的時(shí)候手里拿著一個(gè)大信封,滿臉得意之色。
“拿去吧!”他說,“這是專為你預(yù)備的一樣?xùn)|西。”
她趕忙拆開了信封,從里面抽出一張請(qǐng)?zhí)线呌≈?
茲訂于一月十八日(星期一)在本部大廈舉行晚會(huì),敬請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)蒞臨,此致
羅瓦賽爾
教育部部長喬治·朗蓬諾暨夫人謹(jǐn)訂
她并沒有像她丈夫所希望的那樣歡天喜地,反而賭氣把請(qǐng)?zhí)郎弦粊G,咕噥著說:
“我要這個(gè)干什么?你替我想想。”
“可是,我的親愛的,我原以為你會(huì)很高興的。你從來也不出門作客,這可是一個(gè)機(jī)會(huì),并且是一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)!我好不容易才弄到這張請(qǐng)?zhí)4蠹叶枷胍茈y得到,一般是不大肯給小職員的。在那兒你可以看見所有那些官方人士。”
她眼中冒著怒火瞪著他,最后不耐煩地說:
“你可叫我穿什么到那兒去呢?”
這個(gè),他卻從未想到;他于是吞吞吐吐地說:
“你上戲園穿的那件衣服呢?照我看,那件好像就很不錯(cuò)……”
他說不下去了,他看見妻子已經(jīng)在哭了,他又是驚奇又是慌張。兩大滴眼淚從他妻子的眼角慢慢地向嘴角流下來;他結(jié)結(jié)巴巴地問:
“你怎么啦?你怎么拉?”
她使了一個(gè)狠勁兒把苦痛壓了下去,然后一面擦著被淚沾濕的兩頰,一面用一種平靜的語聲說:
“什么事也沒有。不過我既沒有衣飾,當(dāng)然不能去赴會(huì)。有哪位同事的太太能比我有更好的衣衫,你就把請(qǐng)?zhí)徒o他吧。”
他感到很窘,于是說道:
“瑪?shù)贍柕拢蹅儊砩塘恳幌隆R惶走^得去的衣服,一套在別的機(jī)會(huì)還可以穿的,十分簡單的衣服得用多少錢?”
她想了幾秒鐘,心里盤算了一下錢數(shù),同時(shí)也考慮到提出怎樣一個(gè)數(shù)目才不致當(dāng)場遭到這個(gè)儉樸的科員拒絕,也不致把他嚇得叫出來。
她終于吞吞吐吐地說了:
“我也說不上到底要多少錢;不過有四百法郎,大概也就可以辦下來了。”
他臉色有點(diǎn)發(fā)白,因?yàn)樗煞e攢下這樣一筆款子打算買一支槍,夏天好和幾個(gè)朋友一道打獵作樂,星期日到南泰爾平原去打云雀。
不過他還是這樣說了:
“好吧。我就給你四百法郎。可是你得好好想法子做件漂漂亮亮的衣服。”
晚會(huì)的日子快到了,羅瓦賽爾太太卻好像很傷心,很不安,很憂慮。她的衣服可是已經(jīng)齊備了。有一天晚上她的丈夫問她:
“你怎么啦?三天以來你的脾氣一直是這么古怪。”
“我心煩,我既沒有首飾,也沒有珠寶,身上任什么也戴不出來,實(shí)在是太寒傖了。我簡直不想?yún)⒓舆@次晚會(huì)了。”
他說:
“你可以戴幾朵鮮花呀。在這個(gè)季節(jié)里,這是很漂亮的。花上十個(gè)法郎,你就可以有兩三朵十分好看的玫瑰花。”
這個(gè)辦法一點(diǎn)也沒有把她說服。
“不行……在那些闊太太中間,顯出一副窮酸相,再?zèng)]有比這更丟臉的了。”
她的丈夫忽然喊了起來:
“你可真算是糊涂!為什么不去找你的朋友福雷斯蒂埃太太,跟她借幾樣首飾呢?拿你跟她的交情來說,是可以開口的。”
她高興地叫了起來:
“這倒是真的。我竟一點(diǎn)兒也沒想到。”
第二天她就到她朋友家里,把自己的苦惱講給她聽。
福雷斯蒂埃太太立刻走到她的帶鏡子的大立柜跟前,取出一個(gè)大首飾箱,拿過來打開之后,便對(duì)羅瓦賽爾太太說:
“挑吧!親愛的。”
她首先看見的是幾只手鐲,再便是一串珍珠項(xiàng)鏈,一個(gè)威尼斯制的鑲嵌珠寶的金十字架,做工極其精細(xì)。她戴了這些首飾對(duì)著鏡子里左試右試,猶豫不定,舍不得摘下來還主人。她嘴里還老是問:
“你再?zèng)]有別的了?”
“有啊。你自己找吧。我不知道你都喜歡什么?”
忽然她在一個(gè)黑緞子的盒里發(fā)現(xiàn)一串非常美麗的鉆石項(xiàng)鏈;一種過分強(qiáng)烈的欲望使她的心都跳了。她拿它的時(shí)候手也直哆嗦。她把它戴在頸子上,衣服的外面,對(duì)著鏡中的自己看得出了神。
然后她心里十分焦急,猶豫不決地問道:
“你可以把這個(gè)借給我嗎?我只借這一樣。”
“當(dāng)然可以啊。”
她一把摟住了她朋友的脖子,親親熱熱地吻了她一下,帶著寶貝很快就跑了。
晚會(huì)的日子到了。羅瓦賽爾太太非常成功。她比所有的女人都美麗,又漂亮又嫵媚,面上總帶著微笑,快活得幾乎發(fā)狂。所有的男子都盯著她,打聽她的姓名,求人給介紹。部長辦公室的人員全都要跟她合舞。部長也注意了她。
她已經(jīng)陶醉在歡樂之中,什么也不想,只是興奮地、發(fā)狂地跳舞。她的美麗戰(zhàn)勝了一切,她的成功充滿了光輝,所有這些人都對(duì)自己殷勤獻(xiàn)媚、阿諛贊揚(yáng)、垂涎欲滴,婦人心中認(rèn)為最甜美的勝利已完完全全握在手中,她便在這一片幸福的云中舞著。
她在早晨四點(diǎn)鐘才離開。她的丈夫從十二點(diǎn)起就在一間沒有人的小客廳里睡著了。客廳里還躺著另外三位先生,他們的太太也正在盡情歡樂。
他怕她出門受寒,把帶來的衣服披在她的肩上,那是平日穿的家常衣服,那一種寒傖氣和漂亮的舞裝是非常不相稱的。她馬上感覺到這一點(diǎn),為了不叫旁邊的那些裹在豪華皮衣里的太太們注意,她就急著想要跑出大門。
羅瓦賽爾還拉住她不讓走:
“你等一等啊。到外面你要著涼的。我去叫一輛馬車吧。”
不過她并不聽他這套話,很快地走下了樓梯。等他們到了街上,那里并沒有出租馬車;他們于是就找起來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見馬車走過,他們就追著向車夫大聲喊叫。
他們向塞納河一直走下去,渾身哆嗦,非常失望。最后在河邊找到了一輛夜里做生意的舊馬車,這種馬車在巴黎只有在天黑了以后才看得見,它們是那么寒傖,白天出來好像會(huì)害羞的。
這輛車一直把他們送到殉道者街,他們的家門口,他們凄凄涼涼地爬上樓回到自己家里。在她說來,一切已經(jīng)結(jié)束。他呢,他想到的是十點(diǎn)鐘就該到部里去辦公。
她褪下了披在肩上的衣服,那是對(duì)著大鏡子褪的,為的是再一次看看籠罩在光榮中的自己。但是她忽然大叫一聲。原來頸子上的項(xiàng)鏈不見了。
她的丈夫這時(shí)衣裳已經(jīng)脫了一半,便問道:
“你怎么啦?”
她已經(jīng)嚇得發(fā)了慌,轉(zhuǎn)身對(duì)丈夫說:
“我……我……我把福雷斯蒂埃太太的項(xiàng)鏈丟了。”
他驚惶失措地站起來:
“什么!……怎么!……這不可能!”
他們于是在裙子的褶層里,大氅的褶層里,衣袋里到處都搜尋一遍。哪兒也找不到。
他問:
“你確實(shí)記得在離開舞會(huì)的時(shí)候,還戴著嗎?”
“是啊,在部里的前廳里我還摸過它呢。”
“不過如果是在街上失落的話,掉下來的時(shí)候,我們總該聽見響聲啊。大概是掉在車?yán)锪恕!?/p>
“對(duì),這很可能。你記下車子的號(hào)頭了嗎?”
“沒有。你呢,你也沒有注意號(hào)頭?”
“沒有。”
他們你看我,我看你,十分狼狽地看著。最后羅瓦賽爾重新穿好了衣服,他說:
“我先把我們剛才步行的那一段路再去走一遍,看看是不是能夠找著。”
說完他就走了。她呢,連上床去睡的氣力都沒有了,就這么穿著赴晚會(huì)的新裝倒在一張椅子上,既不生火也不想什么。
七點(diǎn)鐘丈夫回來了。他什么也沒找到。
他隨即又到警察廳和各報(bào)館,請(qǐng)他們代為懸賞尋找,他又到出租小馬車的各車行,總之凡是有一點(diǎn)希望的地方他都去了。
她呢,整天地等候著: 面對(duì)這個(gè)可怕的災(zāi)難她一直處在又驚又怕的狀態(tài)中。
羅瓦賽爾傍晚才回來,臉也瘦削了,發(fā)青了;什么結(jié)果也沒有。他說:
“只好給你那朋友寫封信,告訴她你把鏈子的搭扣弄斷了,現(xiàn)在正找人修理。這樣我們就可以有應(yīng)付的時(shí)間。”
他說她寫,把信寫了出來。
過了一星期,他們已是任何希望都沒有了。
羅瓦賽爾一下子老了五歲,他說:
“只好想法買一串賠她了。”
第二天,他們拿了裝項(xiàng)鏈的盒子,按照盒里面印著的字號(hào),到了那家珠寶店。珠寶商查了查賬說:
“太太,這串項(xiàng)鏈不是在我這兒買的,只有盒子是在我這兒配的。”
他們于是一家一家地跑起珠寶店來,憑著記憶要找一串和那串一式無二的項(xiàng)鏈;兩個(gè)人連愁帶急眼看要病倒了。
在王宮附近一家店里他們找到了一串鉆石的項(xiàng)鏈,看來跟他們尋找的完全一樣。這件首飾原值四萬法郎,但如果他們要的話,店里可以減價(jià),三萬六可以脫手。
他們要求店主三天之內(nèi)先不要賣它。他們并且談妥條件,如果在二月底以前找著了那個(gè)原物,這一串項(xiàng)鏈便以三萬四千法郎作價(jià)由店主收回。
羅瓦賽爾手邊有他父親遺留給他的一萬八千法郎。其余的便須借了。
他于是借起錢來,跟這個(gè)人借一千法郎,跟那個(gè)人借五百,這兒借五個(gè)路易,那兒借三個(gè)。他簽了不少借約,應(yīng)承了不少足以敗家的條件,而且和高利貸者以及種種放債圖利的人打交道。他葬送了他整個(gè)下半輩子的生活,不管能否償還,他都冒險(xiǎn)亂簽借據(jù)。他既害怕未來的憂患,又怕即將壓在身上的極端貧困,也怕各種物質(zhì)缺乏和各種精神痛苦的遠(yuǎn)景; 他就這樣滿心懷著恐懼,把三萬六千法郎放到那個(gè)商人的柜臺(tái)上,取來了那串新的項(xiàng)鏈。
等羅瓦賽爾太太把首飾給福雷斯蒂埃太太送回去時(shí),這位太太神氣很不痛快地對(duì)她說:
“你應(yīng)該早點(diǎn)兒還我呀,因?yàn)槲乙苍S要戴呢。”
她并沒有打開盒子來看,她的朋友擔(dān)心害怕的就是她當(dāng)面打開。因?yàn)槿绻l(fā)現(xiàn)了掉包,她會(huì)怎么想呢?會(huì)怎么說呢?難道不會(huì)把她當(dāng)作竊盜嗎?
羅瓦賽爾太太嘗到了窮人的那種可怕生活。好在她早已一下子英勇地拿定了主意。這筆駭人聽聞的債務(wù)是必須清償?shù)摹R虼耍欢ㄒ阉€清。他們辭退了女仆,搬了家,租了一間緊挨屋頂?shù)捻敇恰?/p>
家庭里的笨重活,廚房里的膩人的工作,她都嘗到了個(gè)中的滋味。碗碟鍋盆都得自己洗刷,在油膩的盆上和鍋?zhàn)拥變荷纤牧怂敲倒迳氖种讣住EK衣服、襯衫、抹布也都得自己洗了晾在一根繩上。每天早上她必須把垃圾搬到街上,并且把水提到樓上,每上一層樓都要停一停喘喘氣。她穿得和一個(gè)平常老百姓的女人一樣,手里挎著籃子上水果店,上雜貨店,上豬肉店,對(duì)價(jià)錢是百般爭論, 一個(gè)銅子一個(gè)銅子地保護(hù)她那一點(diǎn)可憐的錢,這就難免挨罵。
每月都要還幾筆債,有一些則要續(xù)期,延長償還的期限。
丈夫傍晚的時(shí)候替一個(gè)商人去謄寫賬目;夜里常常替別人抄寫,抄一頁掙五個(gè)銅子。
這樣的生活過了十年。
十年之后,他們把債務(wù)全部還清,確是全部還清了,不但高利貸的利息,就是利滾利的利息也還清了。
羅瓦賽爾太太現(xiàn)在看上去是老了。她變成了窮苦家庭里的敢做敢當(dāng)?shù)膵D人,又堅(jiān)強(qiáng),又粗暴。頭發(fā)從不梳光,裙子歪系著,兩手通紅,高嗓門說話,大盆水洗地板。不過有幾次當(dāng)她丈夫還在辦公室辦公的時(shí)候,她一坐到窗前,總還不免想起當(dāng)年那一次晚會(huì),在那次舞會(huì)上她曾經(jīng)是那么美麗,那么受人歡迎。
如果她沒有丟失那串項(xiàng)鏈,今天又該是什么樣子?誰知道?誰知道?生活夠多么古怪!多么變化莫測!只需微不足道的一點(diǎn)小事就能把你斷送或者把你拯救出來!
且說有一個(gè)星期天,她上大街去散步,勞累了一星期,她要消遣一下。正在此時(shí),她忽然看見一個(gè)婦人帶著孩子在散步。這個(gè)婦人原來就是福雷斯蒂埃太太,還是那么年輕,那么美麗,那么動(dòng)人。
羅瓦賽爾太太感到非常激動(dòng)。去跟她說話嗎?當(dāng)然要去。既然債務(wù)都已經(jīng)還清了,她可以把一切都告訴她。為什么不可以呢?
她于是走了過去。
“您好,讓娜。”
對(duì)方一點(diǎn)也認(rèn)不出她來了,被這個(gè)民間女人這樣親密地一叫覺得很詫異,便吞吞吐吐地說:
“可是……太太!……我不知道……您大概認(rèn)錯(cuò)人了吧。”
“沒有。我是瑪?shù)贍柕隆ち_瓦賽爾。”
她的朋友喊了起來:
“哎喲!……是我的可憐的瑪?shù)贍柕聠幔磕憧勺兞藰觾豪玻 ?/p>
“是的,自從那一次跟你見面之后,我過的日子可艱難啦,不知遇見了多少危急窮困……而這一切都是因?yàn)槟悖 ?
“因?yàn)槲摇鞘窃趺椿厥掳。俊?/p>
“你還記得你借給我赴部里晚會(huì)去的那串鉆石項(xiàng)鏈吧。”
“是啊。那又怎樣呢?”
“那又怎樣!我把它丟了。”
“那怎么會(huì)呢!你不是給我送回來了嗎?”
“我給你送回的是跟原物一式無二的另外一串。這筆錢我們整整還了十年。你知道,對(duì)我們說來這可不是容易的事,我們是任什么也沒有的……現(xiàn)在總算還完了,我太高興了。”
福雷斯蒂埃太太站住不走了。
“你剛才說,你曾買了一串鉆石項(xiàng)鏈賠我那一串嗎?”
“是的。你沒有發(fā)覺這一點(diǎn)吧,是不是?兩串原是完全一樣的。”
說完她臉上顯出了微笑,因?yàn)樗械揭环N足以自豪的、天真的快樂。
福雷斯蒂埃太太非常激動(dòng),抓住了她的兩只手。
“哎喲!我的可憐的瑪?shù)贍柕拢∥夷谴羌俚难健m敹嘁簿椭瞪衔灏俜ɡ桑 ?/p>
(趙少侯譯)
注釋:
一個(gè)路易值二十法郎。
【賞析】
藝術(shù)源于生活。莫泊桑就很善于截取生活中富有典型意義的畫面作為創(chuàng)作的題材,創(chuàng)造出了一篇篇筆調(diào)獨(dú)特,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),敘述幽默的不朽之作。《項(xiàng)鏈》即其中之一。莫泊桑生活的19世紀(jì)的法國,竭力擺脫平庸生活、躋身上流社會(huì)、虛榮攀比之風(fēng)成了當(dāng)時(shí)小資產(chǎn)階級(jí)的通病。據(jù)《風(fēng)流作家莫泊桑》([法] 亨利·特羅亞著)記載,莫泊桑的母親洛拉身上就表現(xiàn)出很濃的虛榮傾向。她在莫泊桑的父親申請(qǐng)貴族后才同意結(jié)婚。他們一家本來住在費(fèi)康小鎮(zhèn)林蔭街的市井商肆里,在生第一、第二個(gè)孩子時(shí),為了在嬰兒出生地一欄體現(xiàn)出身的高貴,洛拉選擇了租用別墅的方法。生活的磨礪給了莫泊桑諸多寫作靈感。他在二十出頭時(shí)曾當(dāng)過一段時(shí)間職員,這段經(jīng)歷讓他有了取之不盡的寫作原型。《項(xiàng)鏈》中的女主人公瑪?shù)贍柕戮褪钱?dāng)時(shí)小資產(chǎn)階級(jí)中的既有共性又有其獨(dú)特個(gè)性的代表。
人物是小說的靈魂。《項(xiàng)鏈》能長久被廣大讀者喜愛,與其中鮮明、獨(dú)特的個(gè)性人物和跌宕起伏的情節(jié)是分不開的。瑪?shù)贍柕戮褪恰俄?xiàng)鏈》所塑造的一個(gè)愛慕虛榮的,遭受挫折后才回歸務(wù)實(shí)、勤勞品格的小資產(chǎn)階級(jí)女性形象。
作者在刻畫瑪?shù)贍柕聲r(shí),運(yùn)用了大量直接或間接的表現(xiàn)形式。一開頭,小說就交代了瑪?shù)贍柕碌纳瞽h(huán)境——“生長在一個(gè)小職員的家庭里”, “沒有陪嫁財(cái)產(chǎn),沒有可以指望得到的遺產(chǎn)”,日子是清貧的。可“面龐兒好,豐韻也好”的瑪?shù)贍柕虏⒉粷M足于這種清貧,她“心里非常痛苦”,她覺得“(女人)天生的聰明,審美的本能和腦筋的靈活”“就可以使百姓家的姑娘和最高貴的命婦并駕齊驅(qū)”。作者用了大量的心理描寫來呈現(xiàn)瑪?shù)贍柕聦?duì)貴婦人生活的幻想:“她總覺得自己生來是為享受各種講究豪華生活的,因而無休止地感到痛苦。”小說中用了系列心理表述的詞如“氣憤填胸”“產(chǎn)生許多憂傷的感慨和想入非非的幻想”等,還有排比式的“她會(huì)想到……”“她也會(huì)想到……”,她想到了美食、豪宅、男友、衣服、珠寶首飾,可這些她偏偏一樣也沒有。通過瑪?shù)贍柕碌牧?xí)慣性思維活動(dòng),我們可以推斷出她不安于現(xiàn)狀,但又無可奈何的心理壓抑狀態(tài)。
接著,作者進(jìn)一步為讀者呈現(xiàn)這個(gè)出身低微卻驕矜自負(fù)的婦人在浮華中的遭遇。丈夫羅瓦賽爾費(fèi)盡心機(jī)弄來一張教育部部長的舞會(huì)請(qǐng)柬,本想討妻子的歡心,挽回一次作男人的尊嚴(yán),可招來的卻是妻子接連的數(shù)落:“你可叫我穿什么到那兒去呢?”“我既沒有衣飾,當(dāng)然不能去赴會(huì)。”“我心煩,我既沒有首飾,也沒有珠寶,身上任什么也戴不出來,實(shí)在是太寒傖了。”“在那些闊太太中間,顯出一副窮酸相,再?zèng)]有比這更丟臉的了。”這些話語一方面揭示了瑪?shù)贍柕律畹木硾r非常不如她意,甚至算得上寒酸,另一方面也直接展現(xiàn)了瑪?shù)贍柕聦?duì)漂亮衣服、首飾的無限渴望,愛慕虛榮的性格顯露無遺。
對(duì)瑪?shù)贍柕禄I備參加舞會(huì)的過程的描寫也傳神地體現(xiàn)了她對(duì)生活的希冀與現(xiàn)狀之間的落差,生活的拮據(jù)使她的虛榮心無法滿足。看到請(qǐng)柬,“她并沒有像她丈夫所希望的那樣歡天喜地,反而賭氣把請(qǐng)?zhí)郎弦粊G”;丈夫向她說明怎樣好不容易弄來舞會(huì)請(qǐng)柬、參加舞會(huì)將帶來怎樣的好處時(shí),“她眼中冒著怒火瞪著他”;丈夫勸她穿上戲園穿的那件衣服時(shí),“兩大滴眼淚從他妻子的眼角慢慢地向嘴角流下來”,接著“她使了一個(gè)狠勁兒把苦痛壓了下去”;衣服準(zhǔn)備好后,“羅瓦賽爾太太卻好像很傷心,很不安,很憂慮”。而當(dāng)聽到丈夫建議她向朋友借幾樣首飾去參加舞會(huì)時(shí),“她高興地叫了起來”;在朋友家,“她戴了這些首飾對(duì)著鏡子左試右試,猶豫不定,舍不得摘下來還主人”;朋友最終同意把她相中的那根項(xiàng)鏈借給她時(shí),“她一把摟住了她朋友的脖子,親親熱熱地吻了她一下,帶著寶貝很快就跑了”。這一系列情緒變化的描寫,也為舞會(huì)高潮作了有力的鋪墊。
對(duì)瑪?shù)贍柕略谖钑?huì)上的表現(xiàn)作者更多的是直接形容,“羅瓦賽爾太太非常成功。她比所有的女人都美麗,又漂亮又嫵媚,面上總帶著微笑,快活得幾乎發(fā)狂”;“她已經(jīng)陶醉在歡樂之中,什么也不想,只是跳舞,她的美麗戰(zhàn)勝了一切,她的成功充滿了光輝,所有這些人都對(duì)自己殷勤獻(xiàn)媚、阿諛贊揚(yáng)、垂涎欲滴,婦人心中認(rèn)為最甜美的勝利已完完全全握在手中,她便在這一片幸福的云中舞著”。作者用“漂亮”“嫵媚”等形容詞直接寫了女主人公外表的美,用“興奮”、“發(fā)狂”等表示心理感覺的副詞修飾瑪?shù)贍柕绿钑r(shí)的感受,這種美、這種感覺是她夢(mèng)寐以求的。虛榮心得到極度滿足后的瑪?shù)贍柕码y以抑制成功的喜悅,恍如進(jìn)入夢(mèng)幻仙境。
舞會(huì)結(jié)束后,羅瓦賽爾怕她出門受寒,要把一件平日穿的家常衣服披在她的肩上,她卻嫌棄它的寒傖,怕“那些裹在豪華皮衣里的太太們注意,她就急著想要跑出大門”。女主人公對(duì)奢華的追求是那么“孜孜不倦”,這種追求在作者看來又是那么地“可悲”。
項(xiàng)鏈丟失后,作者對(duì)瑪?shù)贍柕罗D(zhuǎn)變的描寫不像之前那樣精細(xì)描繪,只是粗線條地作了概括,與先前的她作了鮮明的比較:“她早已一下子英勇地拿定了主意”,“她一定要把它(債)還清”,“他們辭退了女仆,搬了家,租了一間緊挨屋頂?shù)捻敇恰保八兂闪烁F苦家庭里的敢做敢當(dāng)?shù)膵D人,又堅(jiān)強(qiáng),又粗暴。頭發(fā)從不梳光,裙子歪系著,兩手通紅,高嗓門說話,大盆水洗地板”。丟失項(xiàng)鏈后的瑪?shù)贍柕滤坪跬耆珱]有了當(dāng)年耽于幻想、追求浮華的影子。
作者對(duì)瑪?shù)贍柕逻@一轉(zhuǎn)變的描寫很有啟迪意義。一個(gè)人擁有幻想沒錯(cuò),犯了錯(cuò)也不可怕,關(guān)鍵在于怎么去對(duì)待所遭遇的挫折。瑪?shù)贍柕滤叩娜松饭倘皇蔷逃勺匀。挠掠诔挟?dāng),敢于吃苦,不僅令人同情,而且不失可敬、可愛。
(謝書英)
上一篇:《韋羅妮卡決定去死·科埃略》原文|讀后感|賞析
下一篇:《風(fēng)暴眼·懷特》原文|讀后感|賞析