【作品提要】
德國某城中學(xué)的教師垃堤平時道貌岸然，內(nèi)心卻卑鄙無恥。學(xué)生按照他名字的諧音給他起了“垃圾教授”的綽號。在課堂上他像個暴君，以折磨、死整學(xué)生為樂。一次，垃堤在學(xué)生洛曼的作文本里發(fā)現(xiàn)了一首贊美歌女羅莎·弗蕾利希的詩，竊喜又抓到了整學(xué)生的把柄。為了掌握確鑿的證據(jù)，他四處奔走，尋找歌女弗蕾利希，終于在一家名叫“藍(lán)天使”的下等娛樂場所找到了她，并很快為其風(fēng)流美貌所傾倒。以后他每天都去“藍(lán)天使”。弗蕾利希、洛曼等去郊游，砸爛了一座巨人墓，引起訴訟案。垃堤也因?yàn)楦ダ倮１粻窟B在內(nèi)，聲名狼藉，被迫退休。隨后，他干脆另購豪宅供養(yǎng)歌女，弗蕾利希則利用色相，在他的豪宅勾引男人，把全城搞得一片烏煙瘴氣。一天，正當(dāng)弗蕾利希與剛從國外歸來的洛曼在家約會時，垃堤突然闖入，妒火中燒，要把弗蕾利希掐死，還搶了洛曼的錢包。警察趕來逮捕了垃堤，同時帶走了禍害市民的弗蕾利希。全城人民歡呼：“終于運(yùn)走了一車?yán)?”
【作品選錄】
垃圾教授用過午餐，躺到了沙發(fā)上。和往常一樣，他正打盹要入睡時，他的女管家把餐具送到隔壁房間去了。垃圾教授突然又跳起身來拿起洛曼的作文本，臉上泛起一陣紅暈，仿佛他還是第一次讀到這本子里的令人羞恥的字句。事實(shí)上，寫有《贊神圣的女演員羅莎·弗蕾利希小姐》的那一頁，由于經(jīng)常被打開，已經(jīng)合不起來了。標(biāo)題底下寫了幾行叫人看不清的字，下面是空行，繼而寫道：
“你十分墮落沉淪，
然而，你是一個偉大的藝術(shù)女神，
如果你懷了孕……”
這位六年級的學(xué)生還注意到了押韻。不過，第三行詩的條件句里表達(dá)了更多的內(nèi)容，給人留下了這樣的猜測： 這事是洛曼本人干的。但要詳細(xì)證實(shí)這一點(diǎn)，也許是第四行詩的任務(wù)。垃圾教授拼命去猜測那沒有寫出來的第四行詩，簡直把吃奶的氣力都使出來了，猶如他的全班學(xué)生苦苦尋思道芬的第三個禱告詞一般。洛曼這個學(xué)生似乎在用這第四行詩和教授開玩笑。垃圾教授執(zhí)意要和洛曼較量一下，他的情緒越來越?jīng)_動。他十分急切地要向洛曼證明： 他最終是強(qiáng)者。他一定要狠狠地教訓(xùn)教訓(xùn)他！
這個尚未成熟的行動方案把垃圾教授的心攪得無法安寧，他再也坐不住了。他披上那件舊自行車雨披，匆匆地出了門。外面下著霏霏細(xì)雨，帶著一絲寒意。他悄悄地走在滿是水潭的市郊大街上，雙手背在身后，低著頭，嘴角掛著陰笑。他只遇見一輛運(yùn)煤車和幾個孩子，別的什么也沒碰上。拐彎處那家小店的門窗上，貼著一張市劇院的演出海報： 《威廉·退爾》。垃圾教授突然心里一亮，拖著兩條羅圈腿，直向那里奔去……沒有，海報上沒有羅莎·弗蕾利希的名字。不過，名字雖然不在海報上，但不能就說那種女人就不在這家藝術(shù)劇院。店主人德雷格先生既然把節(jié)目單貼在自己的窗戶上，那他大概也熟知這方面的情況。垃圾教授的手已經(jīng)搭到了門把上，但又吃驚地抽了回來，離開了那里。堂堂的大教授居然如此這般地去打聽一個女戲子，而且就在自己的家門口！不能不重視那些市民的饒舌癖。他們既無高深的學(xué)問，又缺乏人道主義的科學(xué)知識。揭露學(xué)生洛曼的秘密，垃圾教授必須做得十分隱蔽而巧妙……他拐入了通向市區(qū)的林蔭大道。
如果他的方案能夠成功，那么洛曼的完蛋也會波及到封·埃爾楚姆和基澤拉克。垃圾教授不想在他的方案成功之前就向校長報告說有人喊他的綽號，到時候這種事也許會自然而然地表明，這些人既然能干這等事，也就有可能做出其他各種各樣傷風(fēng)敗俗的事情。垃圾教授是從他親生的兒子身上領(lǐng)悟到這一點(diǎn)的。這個兒子是他和一個寡婦生的。當(dāng)他還是個小伙子的時候，寡婦資助了他，使他得以到外地上了大學(xué)。為此他在獲得了功名之后，便立刻履行初約和她結(jié)了婚。那女人瘦骨嶙峋，卻兇狠無比，現(xiàn)在她已經(jīng)死了。他兒子長得并不比他漂亮，而且還是獨(dú)眼龍。盡管如此，他在城里上大學(xué)的時候，就有人看見他在大庭廣眾之下和兩個女人調(diào)情。他很會在酒色場中揮霍，但卻四次未能通過國家考試，后來他弄到了一個勉強(qiáng)湊合的公職，還是憑著他的中學(xué)畢業(yè)證書。一種令人不太愉快的差距，使他不可能與通過國家考試的上等人為伍。與兒子斷絕往來的垃圾教授對發(fā)生的這一切都很理解。是的，可以說他自從有一次聽見兒子和同伴們談話時也喊自己父親的綽號以后，就料到了這些可鄙的事情！
如此看來，他也可以對基澤拉克、封·埃爾楚姆和洛曼這三個人采取一個類似的計(jì)策。就洛曼而言，由于冒出了個女演員羅莎·弗蕾利希，所以洛曼的事情似乎有了點(diǎn)眉目。垃圾教授急不可耐地要對洛曼進(jìn)行報復(fù)，此刻他腦海里浮現(xiàn)的只有洛曼他那毫不在乎的神情以及他旁觀垃圾教授發(fā)怒時的那種含有憐憫之意的新奇目光。另外那兩個學(xué)生幾乎被他忘記得一干二凈。這到底是個什么樣的學(xué)生呢……垃圾教授懷著刻骨的仇恨，苦苦地思索著洛曼其人。他走到尖頂城門下面時，突然停下來，大聲說道：
“這是最糟糕不過的！”
這幾個學(xué)生，要么是隱蔽狡猾和陰險的人物，除了班級里的活動外再沒有別的什么，而且一直是對這位暴君進(jìn)行著地下斗爭，基澤拉克就是這樣；要么是個身強(qiáng)力壯的笨小子，暴君可以以自己智力上的優(yōu)勢，使他永遠(yuǎn)處于茫然無主的狀態(tài)，這就是封·埃爾楚姆；洛曼則不然，他似乎要對這位暴君表示懷疑！
垃圾教授為自己的權(quán)威不受尊重而深感羞怒，一個小小的下屬居然穿著上等服裝，在他這個權(quán)威面前趾高氣揚(yáng)，把錢幣敲得叮當(dāng)響。他突然醒悟到，這是個道道地地厚顏無恥的東西！
洛曼看上去從不邋遢，一直戴著干干凈凈的套袖，給人造成這樣的幻象： 厚顏無恥。他今天的作文，他在校外獲得的知識，其中包括那個最卑賤的女演員羅莎·弗蕾利希，全是厚顏無恥的東西，現(xiàn)在可以肯定地說，洛曼不叫垃圾教授這個綽號，也是一種厚顏無恥的行為！
垃圾教授踏上了一個陡坡，來到兩旁全是尖頂房屋的大街盡頭。他走到一座教堂旁邊時，刮起了一陣大風(fēng)。他把雨披緊裹了裹，又向前走了一段路，看見了一條小道。他在一幢大樓面前遲疑了片刻。大門左右兩邊掛著兩只木頭匣子，匣子上罩了鐵絲網(wǎng)，網(wǎng)后面貼著一張演出海報： 《威廉·退爾》。垃圾教授先朝第一只木頭匣子看看，再朝第二只木頭匣子看了看，最后賊溜溜地朝四周窺視了一番，便跨過大門，進(jìn)了那個寬敞的前廳，看見小窗后面有個人坐在燈下。垃圾教授激動得都認(rèn)不出這個地方了。他肯定有二十年沒有到這里來了。他忍受著一個統(tǒng)治者在離開自己領(lǐng)地后所有的痛苦： 人家會不把他放在眼里，會出于愚昧而去冒犯他，會迫使他把自己看成普通人。
他在窗前站了一會兒，故意輕輕地咳嗽一聲。里面還是沒有動靜。于是他就伸出彎曲的手指，用指尖在窗戶上敲了幾下，坐在窗后的人吃驚地抬起了頭，拉開一扇窗戶，把頭伸了出來。
“有何貴干？”他沙啞著嗓子問道。
垃圾教授起先只是動了動兩片嘴唇。他們四目相視，卻無言以對。外面站著的是他，里面是離開了舞臺生涯的演員，臉上的皺紋一道道很深，膚色黝黑，平坦的鼻尖上架著一副夾鼻眼鏡。垃圾教授只好先開口說：
“嗯？你們能上演《威廉·退爾》嘛，可不簡單呀！”
里面的那個人說：
“謝謝您的恭維。不過，演什么戲那完全是我們自己的事情。”
“我并不想嘲笑與誹謗你們?！崩淌谝槐菊?jīng)地說，生怕會因此惹出麻煩來。
“說真的，票也賣不出去。那是因?yàn)槲覀兒捅境怯営泻贤?，?guī)定我們要演古典戲?！?/p>
垃圾教授覺得是作自我介紹的時候了。
“我是垃圾……不，我是垃堤教授，本城中學(xué)六年級的班主任。”
“認(rèn)識您很高興。我是布盧門貝格。”
“我很想把全班學(xué)生帶來看你們演出的古典戲?！?/p>
“啊，非常感謝您的美意，教授先生。我可以毫不懷疑地說，我們經(jīng)理聽到這消息一定會非常高興。”
“不過，”垃圾教授舉起一個手指，“一定要是——坦率地說——席勒的劇作，而且是我們課堂上學(xué)過的，也就是那個——怎么說呢——《奧爾良少女》?！?/p>
老演員閉上了嘴唇，垂下頭，爾后又抬起來，用一種凄楚而又責(zé)備的目光看著垃圾教授。
“真叫人感到非常抱歉。您要知道，我們還得為此進(jìn)行新的排練。你們沒學(xué)過《威廉·退爾》嗎？這個劇對青少年也是十分合適的。”
“不，”垃圾教授說，“無論如何是不行的。我們一定要看《奧爾良少女》，而且——說得明白些——”
垃圾教授換了一口氣，心房噗噗地亂跳。
“特別要看扮演約翰娜的女演員，因?yàn)榘缪葸@個角色的人應(yīng)該是一位圣潔的女藝術(shù)家，要通過她的扮演把那個少女的崇高形象——這個嘛——恰到好處地呈現(xiàn)在學(xué)生的眼前?！?/p>
“當(dāng)然，當(dāng)然啰?！崩涎輪T對垃圾教授的看法深表贊同。
“所以我想到了你們這里的一位女士，我聽說她——但愿我沒有弄錯——聲譽(yù)挺高的?！?/p>
“唔，哪里，哪里?！?/p>
“就是那位羅莎·弗蕾利希小姐?！?/p>
“誰？”
“羅莎·弗蕾利希。”垃圾教授屏住了呼吸。
“弗蕾利希？我們這里沒有這個人?！?/p>
“您確實(shí)知道這里沒有這個人嗎？”垃圾教授急切地問道。
“請您原諒，我的神智是完全清醒的?！?/p>
垃圾教授不敢再看那人一眼。
“我完全不會……”
對方幫他把話說了出來：
“很可能是搞錯了。”
“哦，是的，是的，”垃圾教授帶著純真的謝意說道，“請您多多原諒?！?/p>
他一邊鞠躬致謝，一邊往后退。
那位老演員感到十分驚訝。最后他又大聲說道：
“不過，教授先生，盡管如此，那件事我們還可以好好談?wù)?。您會買多少票呢？教授先……”
垃圾教授已經(jīng)退到了大門口。他再次轉(zhuǎn)過身來，臉上的笑容都變了形，因?yàn)樗掠腥藭碜匪?/p>
“請您多多原諒?！?/p>
他匆匆地逃了出來。
他順著大街一直往前走，不知不覺地來到了碼頭上。他聽見四周都有扛麻包的人沉重的腳步聲和另一些人響亮的叫喊聲。他們正在把那些鼓鼓的麻包送上尖頂倉口?？諝庵袕浡~腥、瀝青、油和酒精味。遠(yuǎn)處，河中心的船桅和煙囪已經(jīng)隱入了蒼茫的暮色。天快要黑下來了，可這里還是一片忙碌的景象。垃圾教授在這片忙忙碌碌之中一邊走，一邊專注地考慮著“抓”洛曼的事，考慮著如何去尋找女演員弗蕾利希的下榻地。
他老是被人撞來撞去，有的是身穿英國西裝的先生，他們手里拿著運(yùn)貨單，不停地東奔西走；有的是干活的工人，他們對他吼叫著：“當(dāng)心！”這種到處緊張忙碌的氣氛把他攫住了。他按響了一家門鈴，爾后才發(fā)現(xiàn)自己弄錯了。門上寫著“海員職業(yè)介紹人”幾個字，可能是瑞典文，或者是丹麥文。店內(nèi)存放著一卷一卷的纜繩，出海應(yīng)急用的面包干，一個個氣味刺鼻的小圓桶。一只鸚鵡在叫喚：“喝酒去！”好幾個水手正在喝酒，還有些水手把雙手插在褲袋里，正在勸一位高大的紅胡子男子喝酒。那人好不容易才從團(tuán)團(tuán)煙霧中鉆了出來，站到柜臺后面，壁燈鐵皮的反光正好照在他的腦袋上，把他的禿頂照得發(fā)亮。他把兩只大手放到柜臺邊上，粗聲粗氣地說：
“您有事嗎，先生？”
“請您給我，”垃圾教授脫口而出，“一張夏令劇院的入場票。”
“您說什么？”那個人問道。
“我是說要一張夏令劇院的入場票。你們櫥窗廣告上寫著，你們出售夏令劇院的戲票?！?/p>
“我該怎么對您說呢，先生？”那人張大了嘴巴：
“夏令劇院是不在冬天開演的。”
垃圾教授仍然堅(jiān)持要買票。
“天哪，可你們櫥窗里沒有這么寫呀?！?/p>
“那是很久以前的海報！”
海員職業(yè)介紹人信口說出這句話，可他馬上又把注意力集中到眼前這位戴眼鏡的先生身上，努力搜尋著該用什么理由來說服這位陌生人，讓他相信夏令劇院現(xiàn)在不演出。他為了用自己的體力去支持他此刻所進(jìn)行的思維活動，便用那只可怕的紅毛大手小心翼翼地從側(cè)面拍了拍臺板，最后想出這樣一句話：
“連最愚蠢的小學(xué)生都知道，”他一片好意地說，“夏令劇院冬天不開門。”
“恕我多問了，尊敬的先生?！崩淌谧龀鲆桓背了嫉臉幼?。
那人大聲呼救起來：
“欣納利希！勞倫茨！”
水手們趕緊走了過來。
“我不知道這個人是怎么啦，他硬要買冬天的戲票?！?/p>
水手們嘴里嚼著煙草，和海員職業(yè)介紹人全都呆呆地注視著垃圾教授，仿佛他來自十分遙遠(yuǎn)的地方，像是從中國來的，別人聽不懂他的話。垃圾教授意識到了這一點(diǎn)，覺得要趕快結(jié)束這種局面，趕快離開這里。
“您總可以告訴我，去年夏天是否有個叫弗蕾利希的小姐——羅莎·弗蕾利希——在這個劇院演出過?！?/p>
“我怎么會知道呢，先生？”這人十分愕然地說，“先生，您是不是還要問我認(rèn)識不認(rèn)識馬戲團(tuán)里的一位小姐？”
“那么請問，”垃圾教授沒頭沒腦地說，“在即將來臨的夏天，那位小姐是不是——怎么說呢——還要用她的出色演技讓我們高興高興。”
海員職業(yè)介紹人更為愕然了。他簡直一句話也聽不懂。有個水兵似乎明白過來了。
“他是故意開玩笑，彼得，他想讓你生氣！”
說完，他仰面朝天大笑起來，從那張大大的、黑洞洞的口腔里發(fā)出格格的聲音；其他人你推我我推你也這樣大笑起來。雖然海員職業(yè)介紹人并不覺得這位陌生人是在尋開心，但他看到這樣有損于顧客對他應(yīng)有的尊嚴(yán)： 這些人都是他雇用的，是他引薦到船上去當(dāng)水手的，是要和干面包、杜松子酒一起弄到船上去的。他頓時作出大發(fā)雷霆的模樣，臉色變得十分難看。他拍著桌子，伸出一個手指威脅說：
“先生，我還有許多事要做，我不是您的仆人！您自己去看吧，它就在您身后?！?/p>
垃圾教授不知所措地又在原地站了好一會兒。那個人已經(jīng)準(zhǔn)備從桌子后面走出來了，垃圾教授趕忙按下門把手。鸚鵡在他身后叫道：“喝酒去！”水手們大聲哄笑起來。垃圾教授趕緊關(guān)上了門。
在下一個街口他來了個急轉(zhuǎn)彎，終于離開了繁忙的碼頭，來到一條靜謐的街道，暗自琢磨著剛才發(fā)生的一切。
“我找錯門了。我——毫無疑問——找錯門了?！?/p>
一定得通過另一個渠道，才能找到女演員弗蕾利希的下落。垃圾教授隨即對他所遇見的每一個人都加強(qiáng)了注意，看看他們是否有一些弗蕾利希的線索。他遇見了搬運(yùn)工、女仆、點(diǎn)路燈工、賣報女郎。和這些民眾不可能有共同的語言，他是有這方面經(jīng)驗(yàn)的。他剛才的經(jīng)歷也告訴他，在和陌生人接觸時必須十分小心，比較明智的做法是尋找一張熟悉的面孔。這時，從他附近的一個“街井”里冒出一個人來。這是個熟人，去年垃圾教授曾因他的拉丁文詩句斥責(zé)過他。這個從不預(yù)習(xí)功課的人現(xiàn)在似乎當(dāng)了學(xué)徒。他走了過來，手里拿著一包信件，看上去傻里傻氣的。垃圾教授朝他走過去，已經(jīng)張開了嘴準(zhǔn)備講話，只是還要等這個年輕人向他問個好才是，對方卻沒有這么做。這位從前的學(xué)生譏諷地正視著教授，聳起肩膀從垃圾教授身旁插了過去，金黃色的臉龐上露出了醒目的獰笑。
垃圾教授迅速地鉆進(jìn)了那個學(xué)生剛剛出來的那個“街井”。這也是一條伸向港口碼頭的下坡街道，由于坡度比其他街道要大，所以有許多孩子聚在這里，坐在裝有許多輪子的隆隆車?yán)铮瑥母咛幭蛳禄ィl(fā)出很大的轟隆聲。他們的母親或是女仆們站在人行道上不住地招手呼喊，喚孩子們回家吃晚飯?？墒?，孩子們?nèi)匀徊粩嗟卦谑勇访嫔峡目慕O絆地向下沖去，有的雙膝跪在小車?yán)?，有的把大腿蹺向空中，領(lǐng)巾隨風(fēng)飄蕩，便帽的耳褡子蓋在耳朵上。他們一邊沖一邊張開著嘴巴大聲歡呼。垃圾教授越過街道時不得不跳著走，一不小心便會踩到車轅里去。他周圍水潭里的積水不斷飛濺起來。突然，從身邊經(jīng)過的那輛隆隆車?yán)飩鞒鲆粋€刺耳的聲音：
“垃圾！”
垃圾教授悚然一驚。隨即又有幾個孩子也叫了起來。這些小學(xué)生想必是從中學(xué)生那里得知他這個綽號的，其他一些孩子并不知道這個綽號有什么意義，只是跟著湊熱鬧亂叫亂喊。為了穿過沖他而來的這股風(fēng)暴，他不得不吃力地往陡坡高處走去，氣喘吁吁地來到一個教堂廣場上。
他對這一切早已習(xí)以為常： 昔日的學(xué)生看見他時不問好，反而對著他獰笑；在街上嬉戲的孩子們見到他就起哄，亂喊他的綽號。不過，今天他太匆忙了，沒有預(yù)料到人家居然不肯回答他的問題。如果說他們以前從未學(xué)過維吉爾的詩，那么他們現(xiàn)在至少也得知道女演員弗蕾利希的事啊！
垃圾教授來到市場上，路經(jīng)一個煙草小販的店鋪。這人是他二十年前的一個學(xué)生，他偶爾也向他買盒煙——僅僅是偶爾；他的煙癮并不大，也很少喝酒，他沒有任何小市民的惡習(xí)……這個人定期過帳，他總是在帳本上先寫下“垃圾教授”，然后才想到把“垃圾”改為“垃堤”。這么做是出于惡意還是無心，垃圾教授永遠(yuǎn)也無法判定。
雖然他的腳已經(jīng)碰到了門檻，但他馬上又失去了進(jìn)門的勇氣。店里的那個人就是沒有被他“抓”住過的不聽話的學(xué)生。
他悄悄地匆匆忙忙地繼續(xù)向前走去。此刻，雨已經(jīng)停了，長風(fēng)驅(qū)趕著烏云，煤氣路燈紅光閃爍，斜掛在尖屋頂上的昏黃的半圓月時而從云縫里鉆出來，宛如一只譏諷的眼睛露了一下面，馬上又合上了眼瞼，叫人無法“抓到”它譏諷的證據(jù)。他踏上一條名叫科爾布登的小街，看見中心咖啡館華燈齊放，大窗戶一片通明。垃圾教授真想違例走進(jìn)去喝上一杯。說來也怪，今天他居然脫離了日常生活的軌道。在這家咖啡館里一定會探聽到有關(guān)女演員弗蕾利希的情況，那種地方人們是什么都會講的。這一點(diǎn)垃圾教授以前就知道了。妻子在世時，他有時——當(dāng)然是十分難得地——也到中心咖啡館去享受個把小時；妻子去世后，他家里要多安靜有多安靜，用不著再到咖啡館去了。此外，咖啡館這期間又換了主人，他就更加難得到那里去坐坐了，因?yàn)檫@個新主人也是他從前的一個學(xué)生，此人外出多年后又回到了本城。他曾親自招待過昔日的老師，對他特別殷勤，口口聲聲不離“垃圾教授”，把垃圾教授弄得真是“無可奈何”。
當(dāng)時客人們都為垃圾教授的到來十分激動，這使他覺得： 要是他經(jīng)常來，那他一定會成為該咖啡館的活廣告。
一想到這里，他立刻離開了那里，腦子里尋思著別的可以打聽的去處，但是一個地方也想不出來。就他的記憶所及，他所熟識的人都和他剛才遇到的那個學(xué)徒——他從前的學(xué)生——一樣，總是露出那副譏諷的臉色。那些燈火通明的商店里，也和煙草小販的商店以及中心咖啡館一樣，隱藏的全是些專門搗蛋的學(xué)生。每念及此，垃圾教授不禁怒火中燒。他又渴又累，他的“綠色目光”——他班上的學(xué)生都這么稱呼它——越過鏡片的邊緣，投向那些店鋪，投向那些大門，門牌上寫的全是以前六年級學(xué)生的名字，所有這些小伙子都在向他挑戰(zhàn)。
女演員弗蕾利希一定也藏在這里的某幢房子里，正和他的學(xué)生胡搞，侵犯著垃圾教授的權(quán)力范圍。她也在向他挑戰(zhàn)！偶爾有個把門牌上寫的是高年級某某教師的名字。一看到這些，垃圾教授便趕忙把目光移開。他們中有的曾在自己班的全體學(xué)生面前叫過他的綽號，雖然隨即作了糾正，但也無濟(jì)于事；有的曾在市場上看見他兒子和女人們調(diào)情，并將此事四處傳揚(yáng)。
垃圾教授走遍大街小巷，四面八方都有耿耿逼視的敵人。他沿著房屋躡手躡腳地走著，神經(jīng)緊張到極點(diǎn)，因?yàn)殡S時都可能有人劈頭蓋腦地從窗戶里喊他的綽號，就像把一盆污水潑到他頭上似的。他看不見是誰喊的，也就無法“抓”住那個叫喊的人！
他覺得是一個擁有五萬學(xué)生的班級在向他怒吼咆哮。他就這么提心吊膽地躲避著可能發(fā)生的襲擊。后來他走到了一個最偏僻最安靜的地方，那是一條又長又安靜的小巷子，那里有一所老處女的修道院。抬眼看去，那里全是黑乎乎的。有幾個人從他身旁悄無聲息地倏忽而過，身上裹著半長的披風(fēng)，頭上包著頭巾，大概是去參加小型社交活動或是去做晚祈禱回來得太遲了。她們悄悄地按了按門鈴，轉(zhuǎn)眼之間便不見了。一只蝙蝠在垃圾教授的頭頂上飛來飛去。垃圾教授若有所思地斜著眼睛朝城里看去：
“這下可沒有人了吧。”
他也許還想說一聲：
“我要好好地教訓(xùn)教訓(xùn)你們這幫人！”
可是，由于他覺得周身無力，心頭的仇恨也就轉(zhuǎn)化成了顫抖，而且抖得無法制止。這是對成千懶學(xué)生和壞學(xué)生的仇恨。他們該做的作業(yè)老是不做，還老喊他的綽號，老想著做壞事；他們現(xiàn)在又拿女演員弗蕾利希來惹他生氣；他們不肯說出她和學(xué)生洛曼的情況，反而像一個“堅(jiān)強(qiáng)團(tuán)結(jié)”的班級似的抱成一團(tuán)，來反對他們的教師；此刻他們都在進(jìn)晚餐，他自己卻不得不在街上像個小偷似的到處轉(zhuǎn)悠，估計(jì)他們正在說他的壞話，數(shù)說他和他們在一起度過的歲月。
他當(dāng)了二十六年的班主任，他班上的學(xué)生全是同一副陰險的面孔。他從未想到這些人已離開了學(xué)校。盡管時光已經(jīng)逝去，但他們的臉色一點(diǎn)也沒有變，每當(dāng)他們遇到垃圾教授時，仍然是那么冷漠無情，雖說他當(dāng)初從未想到他們?nèi)蘸髸杏押玫哪樕?。他由于老是處在緊張的斗爭之中，所以并沒有注意到本城那些較為年長的人也會叫他的綽號。即使是當(dāng)面高喊他“垃圾”二字，也不是為了傷害他，而是為了回憶年輕時代，這種回憶在他們看來并無惡意。他也沒有意識到自己在本城成了供每個人談笑的滑稽人物，而且對于某些人來說他還是個可愛的滑稽人物。他沒有去聽兩個學(xué)生的談話。那是兩個不同輩分的學(xué)生，他們站在一個街角上，望著他的背影。他認(rèn)為他們的目光里充滿了譏諷的神色。
“垃圾教授怎么啦？他變老了。”
“而且越來越臟了。”
“我從來就沒有看見他干凈過?！?/p>
“哦，這您可就不知道了。他當(dāng)助教時是個非常愛整潔的人?！?/p>
“是嗎？那一定是這綽號給起壞了，我壓根兒就沒有想過他會是干凈的?！?/p>
“您能相信我的話嗎？他自己并沒有這么想。說到底，有誰能與這么一個綽號長期對抗呢！”
(關(guān)耳、望寧 譯)
注釋：
德國古典作家席勒的名劇。
古羅馬詩人(公元前70—公元前19)。
指全城的市民。
【賞析】
亨利希·曼是德國20世紀(jì)杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家。他始終站在時代的前列，用文學(xué)作為武器，反對軍國主義，反對壟斷資本，揭露帝國主義時期文化和道德的墮落。在藝術(shù)上，他深受法國作家司湯達(dá)、福樓拜和左拉等的影響，在寫實(shí)中不乏幽默諷刺。長篇小說《垃圾教授》是他的代表作之一。小說以漫畫夸張的筆法著力刻畫了一位執(zhí)教二十六年的中學(xué)教師的形象： 多年為“師”，卻未能為人師表；長期“育”人，卻不能自律；最終淪為一堆名副其實(shí)的“道德垃圾”，被呼嘯的警車帶走。小說在對垃堤一系列近乎變態(tài)的行為、心理的細(xì)微刻畫中，突出了他對自己的學(xué)生洛曼、封·埃爾楚姆等人的瘋狂、執(zhí)著的報復(fù)心理，作者將其作為這個學(xué)?！氨┚钡南笳?，揭露德國的專制統(tǒng)治、奴化教育對人性的腐蝕和摧殘。小說敘事清晰，結(jié)構(gòu)勻稱，語言生動簡潔，富于諷刺意味。
選文摘自《垃圾教授》第二章。在前一章中，垃圾教授由學(xué)生洛曼作文本上的一首殘?jiān)姡J(rèn)定洛曼與一個名叫羅莎·弗蕾利希的下等歌女關(guān)系可疑，決意實(shí)施報復(fù)。在本章中，垃圾教授不顧午后的細(xì)雨，瘋狂地尋找那位歌女，情緒極端焦灼、興奮?！八淌苤粋€統(tǒng)治者在離開自己領(lǐng)地后所有的痛苦”，冒著“人家會不把他放在眼里”的危險，偷偷摸摸、不辭辛勞地尋遍了城里每一處可能與歌女有關(guān)聯(lián)的地方，并拐彎抹角地“引導(dǎo)”每一個與他交談的人“供”出歌女的蹤跡。他又渴又累、既興奮又恐懼、既執(zhí)著又緊張，完全被報復(fù)欲和好奇心所控制。
從情節(jié)的發(fā)展來看，本章并不是全書的高潮階段，但是它奠定了發(fā)展的基礎(chǔ)，垃堤此間的外部表現(xiàn)和心理狀態(tài)的展示，為故事的進(jìn)展作了很好的鋪墊。選文中，垃堤的“垃圾性”躍然紙上。他虛偽： 明明急于向小店的主人德雷格先生詢問歌女的蹤跡，但就在手搭到小店門把的一剎那， “又吃驚地抽了回來”。他猶豫： 并不是出于道德上的自我約束，而是怕陷入市民饒舌癖的漩渦；事實(shí)上，事情還是要做的，只是“必須做得十分隱蔽而巧妙”。他瘋狂： 為了尋找歌女，他一反常態(tài)，在本應(yīng)休息的午后，冒雨到處詢問；他來到二十年沒有去過的藝術(shù)劇院，想盡辦法套問歌女的蹤跡；他甚至毫無目標(biāo)地“對他所遇見的每一個人都加強(qiáng)了注意”，只是想從他們身上找到“一些弗蕾利希的線索”。他還很固執(zhí)： 盡管幾次未果，依然初衷不改，忍受著“隨時都可能有人劈頭蓋腦地從窗戶里喊他的綽號”的危險，“在街上像個小偷似的到處轉(zhuǎn)悠”。唯其虛偽、瘋狂、固執(zhí)，才有后來的一系列丑行，導(dǎo)致最終的鋃鐺入獄、萬人唾罵?？梢哉f，垃圾教授越虛偽、越瘋狂、越固執(zhí)，文章的主題就越明顯、越深刻、越發(fā)人深省。
在這個又老又臟的暴君式人物身上，作者想要表達(dá)或者說可以表達(dá)的東西是很多的。
首先，他是專制統(tǒng)治者的代表。作品寫于1905年，正是德皇威廉二世統(tǒng)治的時期。為了抨擊丑惡的社會現(xiàn)實(shí)尤其是摧殘人性的法西斯奴化教育制度，作者著意刻畫了垃堤這樣一個丑陋、專制、殘暴又有些可笑的中學(xué)教師的形象，以此隱喻德國當(dāng)時的專制統(tǒng)治的特質(zhì)。 “垃圾教授”之所以甘受精神和肉體上的雙重折磨，也要找到洛曼的犯罪證據(jù)，予以報復(fù)，并非責(zé)罰他的不用功、成績差，而是因?yàn)槁迓热四懜夜幻胺杆摹敖y(tǒng)治”權(quán)威。他曾利用自己的權(quán)力，在課堂上刁難學(xué)生，動輒關(guān)禁閉，并使三個學(xué)生無法升級，但仍不解恨。因此，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)洛曼的那首詩時，進(jìn)一步報復(fù)的欲望竟然把他的心“攪得無法安寧”。在垃圾教授看來，一切的不順從，一切的個性張揚(yáng)，一切的不同意見(即使是合理的)，都是與他的統(tǒng)治唱對臺戲，都是他的敵人，應(yīng)當(dāng)予以鎮(zhèn)壓和消滅?！拔乙谀纳畹缆飞显O(shè)置重重障礙”這句口頭禪，道出了他對付不順從者的惡意和方略。在三個“反叛者”中，垃堤尤其憎恨洛曼。因?yàn)榉狻ぐ柍反拄斢薮?，垃堤可以用自己智力上的?yōu)勢“使他永遠(yuǎn)處于茫然無主的狀態(tài)”；基澤拉克狡詐地進(jìn)行著地下斗爭，尚不敢公然挑戰(zhàn)他的權(quán)威；而洛曼則不同，他總是一副“毫不在乎的神情”，對垃圾教授的憤怒投以“含有憐憫之意的新奇目光”，“似乎要對這位暴君表示懷疑”。這就是說，他壓根兒就沒有把垃堤的“權(quán)威”放在心上，不僅如此，竟然還“居高臨下”地給予同情?？梢哉f，正是洛曼的這種高高在上、不以為然的態(tài)度徹底地激怒了垃圾教授，引出了后面一系列的事端。垃圾教授的形象不光意指當(dāng)時德國的專制統(tǒng)治者，亦是歷代暴君的象征： 他們一方面瘋狂地報復(fù)任何膽敢反抗權(quán)威的人，一方面又色厲內(nèi)荏，心虛得很。正因?yàn)橐庾R到可能的失敗，他們就變得更加窮兇極惡，氣急敗壞，而這又恰恰加速了自己的滅亡。
第二，垃圾教授是一個奴化教育的執(zhí)行者。二十六年的教書生涯中垃堤變得越來越偏執(zhí)、狹隘，對學(xué)生既缺乏理解又毫不寬宥，終日以整學(xué)生為樂。在他的課上，《奧爾良少女》是唯一的話題，反復(fù)的閱讀致使學(xué)生覺得原本溫柔的奧爾良少女變得冷酷無情了。學(xué)生們喊他的綽號，有的是出于諷刺、嘲笑的目的，有的只是跟著起哄，甚至只是“為了回憶年輕時代”；在后一種人眼中，垃圾教授是滑稽的，也是可愛的。而垃堤既不愿區(qū)別分析，也不能以長者的大度一笑了之，卻在仇恨的驅(qū)使下固執(zhí)地進(jìn)行報復(fù)，以致失去了做老師的基本道德。他的做派正是順我者昌、逆我者亡的奴化教育的生動寫照。
第三，垃堤嚴(yán)重的人格缺陷的描寫中寄寓著作者對人性異化的深刻思考。垃圾教授并非天生如此卑劣丑惡。他也曾勤奮向上，努力求學(xué)，但貧困使他不得不求助于一位寡婦的資助，盡管她“瘦骨嶙峋”、“兇狠無比”，他還是在功成名就之后娶了她，遵守了約定。這時的垃堤是令人同情的。在做助教時，他也還是個“非常愛整潔的人”。但是，隨著環(huán)境的同化和權(quán)力欲的增長，他變得越來越像一只為專制統(tǒng)治和奴化教育制度所馴化的忠實(shí)的“看家犬”。他瘋狂地鎮(zhèn)壓反抗，極力維護(hù)所謂的權(quán)威，不顧一切地想要傷害和懲處那些膽敢挑戰(zhàn)的人，不達(dá)目的決不罷休。就像選文中他滿世界地尋找歌女一樣，雖受盡折磨仍不肯放棄。換個角度看，垃堤也是專制統(tǒng)治的受害者，他的人格墮落實(shí)是惡劣的社會環(huán)境造成的。
《垃圾教授》在藝術(shù)上頗能體現(xiàn)作者的寫作特色。在選文中，最顯著的是人物描寫的多樣化。首先是外貌的描寫，雖著墨不多，卻能很好地勾勒出人物的個性特征，起到畫龍點(diǎn)睛的作用。如垃圾教授的“兩條羅圈腿”、“彎曲的手指”，給人留下很深的印象。還有“紅毛大手”的海員職業(yè)介紹人、“臉上的皺紋一道道很深，膚色黝黑”的退役演員，都刻畫得惟妙惟肖，個性十足。其次是心理描寫。在垃圾教授尋找歌女的過程中伴有一系列的心理活動，通過直接的內(nèi)心展示使其形象越來越豐滿。除此之外，作者還常常借助人物的表情和動作來表現(xiàn)其心理活動。如垃圾教授在多次閱讀洛曼的詩之后，再次去讀仍會“臉上泛起一陣紅暈”；他在市郊大街上計(jì)劃去找歌女時嘴角掛著的“陰笑”；在藝術(shù)劇院“故意輕輕地咳嗽一聲”。這些描寫都使他虛偽、狡詐的本質(zhì)得到了全方位的展現(xiàn)。小說的語言也頗為精彩，簡潔生動中不乏幽默諷刺的況味。如寫垃圾教授拼命猜測洛曼的第四行詩，說他“猶如他的全班學(xué)生苦苦尋思道芬的第三個禱告詞一般”。這一比喻既表現(xiàn)了垃圾教授急于報仇的心情，又與前文中他用不存在的道芬的第三個禱告詞刁難學(xué)生的情節(jié)呼應(yīng)對比，讀來風(fēng)趣幽默，又耐人尋味。
(信虹云)
上一篇：《壇子·皮蘭德婁》原文|讀后感|賞析
下一篇：《城堡·卡夫卡》原文|讀后感|賞析