《一個(gè)理想的丈夫·[英國(guó)]王爾德》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
羅伯特·奇爾頓爵士年輕時(shí)將內(nèi)閣的機(jī)密賣給一個(gè)證券交易所,因此爬到副外交大臣的位置。事隔多年,秘密終于被揭穿。謝弗利太太來(lái)到倫敦,手握一封有關(guān)羅伯特罪證的信件,并對(duì)他進(jìn)行訛詐,叫他不要把一份調(diào)查阿根廷運(yùn)河公司的報(bào)告上交給眾議員,以免她在經(jīng)濟(jì)上蒙受損失,同時(shí)還要他為運(yùn)河公司說(shuō)話。羅伯特面臨抉擇——繼續(xù)舞弊保住榮譽(yù),還是被人揭發(fā),斷送仕途并失去妻子的愛。奇爾頓夫人一直堅(jiān)信自己的丈夫是嚴(yán)守規(guī)矩的理想丈夫,但是謝弗利太太的拜訪使她了解到丈夫并非她想象中的那么理想。這一復(fù)雜的糾葛終于在羅伯特的朋友戈林子爵的幫助下得以解決,因?yàn)樗鴲圻^(guò)謝弗利太太,掌握著她的丑史,而謝弗利太太又在向他求婚。最后,“理想丈夫” 羅伯特·奇爾頓免遭厄運(yùn),并升任外交大臣,他的妻子則承認(rèn)不存在理想的完人。
【作品選錄】
第二幕
場(chǎng)景: 羅伯特·奇爾頓爵士府上早晨用的起居室。
戈林子爵,穿戴得非常入時(shí),吊兒郎當(dāng)?shù)刈诜鍪忠巫永铩A_伯特·奇爾頓爵士站在壁爐前面。他顯然處于極度的精神緊張和壓抑之中。隨著布景顯現(xiàn),他在屋子里不安地踱來(lái)踱去。
戈林子爵我親愛的羅伯特,這是一筆非常笨拙的生意,的確非常笨拙。你應(yīng)該把全部事實(shí)告訴你的妻子。在現(xiàn)代生活里,他人妻子的秘密是必不可少的奢侈品。至少我在俱樂部里經(jīng)常聽見懂得更多的上年紀(jì)的人說(shuō)這種話。可是男人誰(shuí)都不應(yīng)該跟自己的妻子保守秘密。她不知怎樣就發(fā)現(xiàn)了。女人對(duì)事情有一種奇妙的本能。她們什么都能發(fā)現(xiàn)了,就是明擺著的東西視而不見。
羅伯特·奇爾頓爵士亞瑟,我不能和我妻子說(shuō)啊。什么時(shí)候我能跟他說(shuō)呢?昨天夜里不能說(shuō)吧。一旦說(shuō)了,那會(huì)讓我們兩個(gè)從此分手,我會(huì)失去這世界上我所崇拜的女人的愛,她是唯一在我心里激起我的愛的女人啊。昨天晚上是根本說(shuō)不得的。她一旦聽說(shuō)了她會(huì)極端地厭惡我……又厭惡我又蔑視我。
戈林子爵奇爾頓夫人就完美無(wú)缺到這種地步嗎?
羅伯特·奇爾頓爵士是的;我妻子就完美到了這種地步。
戈林子爵(脫下他左手的手套)多么遺憾啊!對(duì)不起,我親愛的老兄,我根本不是那個(gè)意思。不過(guò),如果你跟我所說(shuō)的都是真的,那我應(yīng)該和奇爾頓夫人嚴(yán)肅地談?wù)勆睢?br>
羅伯特·奇爾頓爵士談話根本不管用的。
戈林子爵我試試行嗎?
羅伯特·奇爾頓爵士不妨一試。不過(guò)什么也改變不了她的看法。
戈林子爵噢,最差也不過(guò)是一次心理實(shí)驗(yàn)嘛。
羅伯特·奇爾頓爵士所有的實(shí)驗(yàn)都是非常危險(xiǎn)的。
戈林子爵每件事情都是危險(xiǎn)的,我親愛的老兄。如果不是這樣,那么生活就不值得生活了……噢,可我還是要說(shuō),我認(rèn)為你多年前就應(yīng)該告訴她。
羅伯特·奇爾頓爵士什么時(shí)候?我們定下終身的時(shí)候嗎?她如果知道我時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的根底原來(lái)如此,我平步青云的根基原來(lái)如此,我原來(lái)干了一件我想大多數(shù)人都會(huì)稱為羞恥和丟人的事情,那么她還會(huì)嫁給我嗎?
戈林子爵(慢慢地)是啊。多數(shù)人都會(huì)叫出一連串難聽的名字。這是毫無(wú)疑問的。
羅伯特·奇爾頓爵士(惡恨恨地)其實(shí)那些人自己每天都在干同樣骯臟的事情。他們每個(gè)人的生活里都藏著更骯臟的秘密。
戈林子爵這也正是他們樂此不疲專找別人的秘密的原因。這樣才能讓公眾的注意力避開他們自己。
羅伯特·奇爾頓爵士而且,我所做的事情究竟傷害誰(shuí)了嗎?誰(shuí)都沒有傷害啊。
戈林子爵(目不轉(zhuǎn)睛地看著他)就傷害了你自己,羅伯特。
羅伯特·奇爾頓爵士(稍停)當(dāng)然,我當(dāng)時(shí)的確私下了解到一樁政府正在關(guān)注的生意。現(xiàn)代社會(huì)每一筆成功的大買賣都得靠秘密的信息。
戈林子爵(用手杖輕輕擊打著靴子)那也是社會(huì)丑聞的必須結(jié)果。
羅伯特·奇爾頓爵士(在屋子里踱來(lái)踱去)阿瑟,你認(rèn)為我十八年前所干的事情,現(xiàn)在該得到報(bào)應(yīng)了嗎?你真的認(rèn)為一個(gè)人幾乎還是在他童年犯下的過(guò)錯(cuò),會(huì)毀掉他整個(gè)生涯嗎?我那時(shí)也就22歲,不幸的是我出身好,卻很窮,這兩點(diǎn)在今天是無(wú)法原諒的東西。年輕時(shí)做的蠢事,犯下的罪孽——如果人家愿意稱之為罪孽的話——就硬要把像我這樣人的生活毀了,硬把我套進(jìn)頸手枷里,硬要打碎我奮斗來(lái)的一切,讓我辛苦經(jīng)營(yíng)的一切化為泡影,難道這公道嗎?這公道嗎,亞瑟?
戈林子爵生活從來(lái)就不公道,羅伯特。對(duì)我們大多數(shù)人來(lái)說(shuō),生活不公道也許是一件好事。
羅伯特·奇爾頓爵士每一個(gè)雄心勃勃的人都應(yīng)該用他所處世紀(jì)的武器為他的世紀(jì)而戰(zhàn)。這個(gè)世紀(jì)的上帝就是財(cái)富。要成功就得有財(cái)富。不管付出什么代價(jià),你必須有財(cái)富。
戈林子爵你低估了你自己,羅伯特。相信我,沒有你那些財(cái)富,你同樣會(huì)取得成功。
羅伯特·奇爾頓爵士那也許要等到我老的時(shí)候吧。等到我失去了對(duì)權(quán)力的激情,或者不能使用它的時(shí)候。等到我疲倦了,磨禿了,失望了。可我年輕的時(shí)候就想成功。青春才是成功的好時(shí)機(jī)。我等不得啊。
戈林子爵得了,你的確在你還年輕的時(shí)候就獲得了成功。我們今天沒有幾個(gè)人獲得這樣驕人的成功。40歲就當(dāng)上了外交部的副部長(zhǎng)——依我看這對(duì)誰(shuí)來(lái)說(shuō)都應(yīng)該感到滿足。
羅伯特·奇爾頓爵士可是如果這一切現(xiàn)在都從我這里奪走呢?如果我因?yàn)橐患膳碌某舐勈ヒ磺心?如果我被趕出公眾生活呢?
戈林子爵羅伯特,你怎么能把自己賣給金錢呢?
羅伯特·奇爾頓爵士(激動(dòng)地)我沒有把自己賣給金錢。我用大價(jià)錢賣到了成功。就這么回事。
戈林子爵(正經(jīng)地)是的,你為它的確花了大價(jià)錢。可是一開始什么因素讓你想到干這樣的事呢?
羅伯特·奇爾頓爵士安海姆男爵。
戈林子爵該死的流氓!
羅伯特·奇爾頓爵士不;他是一個(gè)明察毫厘才智超凡的人。一個(gè)有文化、有魅力、有個(gè)性的人。是我見過(guò)的最有智慧的人。
戈林子爵啊!我什么時(shí)候都更喜歡具有紳士風(fēng)度的糊涂蛋。糊涂蛋可說(shuō)可論的內(nèi)容遠(yuǎn)比人們想象得多。就個(gè)人而言,我對(duì)糊涂行為羨慕不已。我捉摸這也許是一種同情吧。不過(guò)他是怎么達(dá)到目的呢?把整個(gè)事情告訴我。
羅伯特·奇爾頓爵士(一下坐在寫字臺(tái)旁邊的扶手椅子里)一天晚上在拉德利勛爵府上,男爵開始談起現(xiàn)代生活中的成功問題,認(rèn)為這已是一個(gè)人完全依靠科學(xué)可以做到的事情。他用非常迷人的平靜的聲音向我們講述所有哲學(xué)中最可怕的哲學(xué),權(quán)力的哲學(xué),對(duì)我們宣傳所有福音中最奇怪的福音,金子的福音。我想他看見他布道在我身上發(fā)生的效果,因?yàn)閹滋煲院笏麑懶乓胰ヒ娝K菚r(shí)住在公園巷,伍爾科姆勛爵府上現(xiàn)在就在那里。我記得非常清楚他蒼白的臉上那種古怪的微笑,翹上去的嘴角,他領(lǐng)著我穿過(guò)他的畫室,讓我看他的掛毯,他的搪瓷制品,他的珠寶,他的鏤雕象牙,終使得我對(duì)他生活其中的豪華奢侈羨慕不已;隨后他告訴我奢侈只不過(guò)是一種背景,是劇本中的布景,只有權(quán)力,萬(wàn)人之上的權(quán)力,左右世界的權(quán)力,才是值得享有的東西,值得知道的至高快樂,是人樂此不疲的歡樂,是我們這個(gè)世紀(jì)只有富人才擁有的東西。
戈林子爵(非常鄭重地)一種淺薄之極的信條。
羅伯特·奇爾頓爵士(起立)我當(dāng)時(shí)并不這樣認(rèn)為。我現(xiàn)在也不這樣認(rèn)為。財(cái)富給了我很大的權(quán)力。它讓我一開始生活就享有了自由,而自由就是一切。你從來(lái)就沒有受過(guò)窮,從來(lái)不知道胸懷抱負(fù)是什么意思。你不理解男爵給了我多么美妙的機(jī)會(huì)。這樣的機(jī)會(huì)很少有人得到啊。
戈林子爵如果根據(jù)結(jié)果來(lái)看,沒有那些玩藝兒倒是萬(wàn)幸了。不過(guò)明明白白地告訴我,男爵到底是怎么說(shuō)服你去——哦,去干你所干的事情的?
羅伯特·奇爾頓爵士我要離去時(shí),他跟我說(shuō),如果我能給他什么貨真價(jià)實(shí)的秘密信息,他能讓我成為一個(gè)闊佬兒。他給我指出的前景令我向往,我當(dāng)時(shí)對(duì)權(quán)力的欲望沒有止境。六個(gè)星期后,一些秘密文件送到了他的手里。
戈林子爵(兩眼死死盯著地毯)國(guó)家文件嗎?
羅伯特·奇爾頓爵士是的。
戈林子爵嘆了口氣,然后用手在額前揮了一下,眼往上看。
戈林子爵我真不明白,你這人上之人,是這般軟弱,羅伯特,竟然在安海姆男爵給你下的釣餌前上了鉤。
羅伯特·奇爾頓爵士軟弱?哦,我特別反感這個(gè)詞兒。反感對(duì)別人使用這個(gè)詞兒。軟弱!亞瑟,你真的認(rèn)為在釣餌前上鉤是軟弱行為嗎?我跟你說(shuō),世上成千上萬(wàn)的可怕釣餌是需要力量——力量和勇氣——才敢上鉤的。把全部生命在瞬間押上去,孤注一擲,不管所押的賭注是力量還是快活,我都不在乎——這中間根本就沒有軟弱。這需要驚人的、可怕的勇氣。我有這個(gè)勇氣。在同一個(gè)下午,我坐下來(lái)給安海姆男爵寫了那封現(xiàn)在落在這個(gè)女人手里的信。他在那筆生意里賺到了75萬(wàn)鎊錢。
戈林子爵你呢?
羅伯特·奇爾頓爵士我從男爵那里得到了11萬(wàn)英鎊。
戈林子爵你還應(yīng)該多得,羅伯特。
羅伯特·奇爾頓爵士不;那筆錢正好是我想要的,在別人之上的力量。我馬上進(jìn)了議院。男爵在經(jīng)濟(jì)方面一次又一次給我出主意。不到五年,我的財(cái)產(chǎn)幾乎翻了三倍。從那以后,我所染指的每件事都最后獲得成功。在所有和金錢有關(guān)系的事情上我都吉星高照,有時(shí)我都會(huì)因此感到害怕。我記得在一本很怪的書里什么地方看到,諸神要是打算懲罰我們,他們就會(huì)回答我們的祈禱。
戈林子爵可是告訴我,羅伯特,你從來(lái)沒有為你所做的事感到后悔嗎?
羅伯特·奇爾頓爵士沒有。我覺得我已經(jīng)為這個(gè)世紀(jì)用它的武器去戰(zhàn)斗,并且打贏了。
戈林子爵(悲痛地)你以為你打贏了。
羅伯特·奇爾頓爵士我是這樣認(rèn)為的。(停頓許久后)亞瑟,我跟你說(shuō)了這些,你會(huì)看不起我嗎?
戈林子爵(聲音里深帶感情地說(shuō))我為你感到非常遺憾,羅伯特,真的非常遺憾。
羅伯特·奇爾頓爵士我得說(shuō)我沒有任何悔恨的痛苦。我沒有過(guò)。從悔恨這個(gè)詞兒平常而愚蠢的意義上講,我沒有過(guò)任何悔恨。不過(guò)我已經(jīng)多次付出過(guò)良心錢了。我一心希望我能夠讓命運(yùn)感到無(wú)奈。安海姆男爵給我的那筆錢,我已經(jīng)向公共慈善機(jī)構(gòu)捐獻(xiàn)了兩次錢了。
戈林子爵(抬頭看)向公共慈善機(jī)構(gòu)捐錢?天哪!你干了多少有害的事情了,羅伯特!
羅伯特·奇爾頓爵士哦,別這樣說(shuō)話,亞瑟;別這樣說(shuō)話!
戈林子爵別在乎我說(shuō)了什么,羅伯特!我總是怎么想就怎么說(shuō)的。事實(shí)上,我一般說(shuō)出了我的真實(shí)想法。當(dāng)今之日,這可是個(gè)大毛病啊。這樣很容易讓人看透了。至于這件棘手的事情,我會(huì)盡我所能幫助你的。你當(dāng)然知道這點(diǎn)。
羅伯特·奇爾頓爵士謝謝你,亞瑟,謝謝你。可是干什么呢?還能干什么呢?
戈林子爵(兩手插在口袋里往后仰著身體)哦,英國(guó)人受不了一個(gè)總說(shuō)自己是正確的人,但是他們非常喜歡承認(rèn)自己犯過(guò)錯(cuò)誤的人。這是英國(guó)人的最好東西。但是,照你的情況看,羅伯特,懺悔是要不得的。那筆錢,如果你允許我這樣說(shuō)的話,是……很要命的。還有,你如果把這件事如數(shù)抖落,那你可就永遠(yuǎn)不能再談道德了。在英國(guó),一個(gè)人要以一本正經(jīng)的政治家身份,在眾多的平庸而不道德的觀眾面前一星期談兩次道德,完全辦不到了。除了專門講講植物學(xué)或者教堂問題,他講道德只會(huì)一無(wú)所獲。懺悔是毫無(wú)用處的。那只會(huì)把你毀了。
羅伯特·奇爾頓爵士那會(huì)把我毀了。亞瑟,我現(xiàn)在唯一能做的事情就是斗爭(zhēng)到底。
戈林子爵(從椅子上站起來(lái))我等的就是你這句話,羅伯特。這是現(xiàn)在唯一可干的事情。你必須準(zhǔn)備把全部事情都告訴你的妻子。
羅伯特·奇爾頓爵士我辦不到啊。
戈林子爵羅伯特,相信我,你不說(shuō)是不對(duì)的。
羅伯特·奇爾頓爵士我辦不到啊。那會(huì)把她對(duì)我的愛扼殺了。現(xiàn)在主要是這個(gè)女人,這個(gè)謝弗利太太。我怎么保護(hù)自己跟她斗爭(zhēng)呢?你過(guò)去顯然認(rèn)識(shí)她,亞瑟。
戈林子爵是的。
羅伯特·奇爾頓爵士你了解她深嗎?
戈林子爵(整了整領(lǐng)帶)我曾經(jīng)差一點(diǎn)和她訂了婚,那時(shí)我呆在坦比斯家。那件風(fēng)流韻事只持續(xù)了三天……差不多三天。
羅伯特·奇爾頓爵士為什么分手了?
戈林子爵(快活地)哦,我忘了。至少那事不足掛齒。喂,你給她使過(guò)錢嗎?她過(guò)去見錢就眼紅。
羅伯特·奇爾頓爵士她要多少,我給多少。可她拒絕了。
戈林子爵那么神通廣大的金子福音有時(shí)也不靈嘛。有錢還不是萬(wàn)能的。
羅伯特·奇爾頓爵士不是萬(wàn)能的。我看你是對(duì)的。亞瑟,我覺得在公眾面前身敗名裂是不可避免了。我真的感覺到了。我過(guò)去從來(lái)不知道什么是害怕。可我現(xiàn)在知道了。它像一只冰冷的手抓住了我的心。我仿佛覺得心在什么空蕩蕩的地方怦怦直跳。
戈林子爵(拍了一下桌子)羅伯特,你必須和她作斗爭(zhēng)。你一定要跟她斗爭(zhēng)。
羅伯特·奇爾頓爵士可是怎么個(gè)斗法?
戈林子爵眼下我還沒法告訴你怎么辦。我一點(diǎn)主意也沒有。不過(guò)每個(gè)人都有某個(gè)弱點(diǎn)。我們每個(gè)人都有缺點(diǎn)。(大步走向壁爐,在鏡子里看自己)我父親跟我說(shuō)就是我也有毛病。也許我有。我不清楚。
羅伯特·奇爾頓爵士為了保衛(wèi)我自己跟謝弗利太太斗爭(zhēng),不管什么武器,我都有權(quán)利使用,對(duì)嗎?
戈林子爵(仍然看著鏡子)從你那方面看,我認(rèn)為這樣干用不著一點(diǎn)顧慮。她有足夠的能力把自己保護(hù)好。
羅伯特·奇爾頓爵士(坐在桌子前,手拿起一支筆)哦,我要給維也納使館發(fā)去一封密碼電報(bào),調(diào)查一下是不是知道有關(guān)她的情況。也許能弄到一些她很害怕的秘密丑聞。
戈林子爵(整理他的扣眼)喔,我倒認(rèn)為謝弗利太太本來(lái)就是一個(gè)非常現(xiàn)代的女性,把新丑聞看得像一頂新帽子一樣難得,恨不得每天下午五點(diǎn)半到公園里把這兩樣?xùn)|西炫耀一番。我相信她對(duì)丑聞情有獨(dú)鐘,現(xiàn)在正發(fā)愁她生活里碰破腦袋都找不到呢。
羅伯特·奇爾頓爵士(寫電文)你為什么說(shuō)這種話?
戈林子爵(轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái))噢,她昨天夜里往嘴上抹口紅太多了,衣服倒不算很講究。這樣子往往表明女人陷入絕望了。
羅伯特·奇爾頓爵士(按響鈴)那還用往維也納發(fā)電文嗎?
戈林子爵打聽情況什么時(shí)候都值得,雖然回復(fù)往往不合算。
梅森上。
羅伯特·奇爾頓爵士特拉福德先生在他房間里嗎?
梅森是的,羅伯特爵士。
羅伯特·奇爾頓爵士(把他所寫的東西塞進(jìn)信封里,隨后細(xì)心地粘上)告訴他把這個(gè)用密碼立即發(fā)出去。馬上就發(fā),千萬(wàn)別耽擱。
梅森是的,羅伯特爵士。
羅伯特·奇爾頓爵士哦!發(fā)完把原件還給我。
在信封上寫了些什么。梅森然后拿上信下。
羅伯特·奇爾頓爵士她一定非常巧妙地把安海姆男爵牢牢控制了。我納悶是什么高招。
戈林子爵(微笑)我也納悶?zāi)亍?br>
羅伯特·奇爾頓爵士只要我的妻子不知情,我就要跟她斗爭(zhēng)到底。
戈林子爵(強(qiáng)烈地)噢,什么情況下都要斗爭(zhēng)——無(wú)論什么情況下都要斗。
羅伯特·奇爾頓爵士(作一絕望姿勢(shì))如果我的妻子知道了,斗爭(zhēng)的余地就很少嘍。哦,我聽到維也納的消息后立即把結(jié)果告訴你。這是碰運(yùn)氣,碰運(yùn)氣而已,不過(guò)我相信它。我既然能用時(shí)代的武器跟時(shí)代斗爭(zhēng),那我也能用她的武器和她斗爭(zhēng)。這是非常公平的,她看樣子像一個(gè)有點(diǎn)來(lái)歷的女人,對(duì)嗎?
戈林子爵多數(shù)漂亮女人都有些來(lái)歷。不過(guò)如同女人的衣服講究時(shí)尚一樣,來(lái)歷也是有時(shí)尚的。也許謝弗利太太的來(lái)歷是袒胸露肩的那種,如今袒胸露肩卻滿大街都是了。還有,我親愛的羅伯特,我沒有太指望能把謝弗利太太唬住。依我看,謝弗利太太不是一個(gè)能夠被輕易嚇唬住的主兒。她把所有的債主都甩掉了。她的腦子相當(dāng)好使。
羅伯特·奇爾頓爵士噢!我現(xiàn)在就靠希望活著了。我一見運(yùn)氣就要碰一碰。我覺得自己像一個(gè)人呆在下沉的船上。水都淹到我的腳面了,天空偏偏刮起了風(fēng)暴。噓!我聽見我妻子的聲音了。
〔奇爾頓夫人穿著便裝上。
奇爾頓夫人下午好,戈林子爵。
戈林子爵下午好,奇爾頓夫人!你在公園里呆著嗎?
奇爾頓夫人沒有。我剛從婦女自由協(xié)會(huì)來(lái),喂,羅伯特,你的名字在那里贏得了熱烈掌聲,我這會(huì)兒是喝茶來(lái)了。(對(duì)戈林子爵)你等會(huì)兒來(lái)些茶點(diǎn)吧,好嗎?
戈林子爵我等一小會(huì)兒,謝謝。
奇爾頓夫人我一會(huì)兒就回來(lái)。我得趕緊去把我的帽子取下來(lái)。
戈林子爵(作出一副非常誠(chéng)實(shí)的樣子)喔!別取下來(lái)。這帽子漂亮極了。這是我見過(guò)的最漂亮的帽子了。我想婦女自由協(xié)會(huì)是熱烈歡迎它的。
奇爾頓夫人(莞爾一笑)我們有很多重要的事情可做,哪顧得上彼此打量,戈林子爵。
戈林子爵真的嗎?什么樣的工作呢?
奇爾頓夫人哦!單調(diào)、有用、有趣的事情,比如工廠法案啦,婦女檢查員啦,八小時(shí)工作法啦,議院公民特權(quán)啦,等等,什么事情都有,不過(guò)你一點(diǎn)不會(huì)對(duì)這些事情發(fā)生興趣的。
戈林子爵你從來(lái)不管女帽的事嗎?
奇爾頓夫人(假作生氣狀)從來(lái)不管女帽的事,從來(lái)不管!
奇爾頓夫人穿過(guò)門,走向自己的閨房。
羅伯特·奇爾頓爵士(拉住戈林子爵的手)你一直是她的好朋友,亞瑟,真正的好朋友。
戈林子爵我到現(xiàn)在還不明白我能給你們做點(diǎn)什么呢,羅伯特。事實(shí)上,就我現(xiàn)在能看到的,我是愛莫能助呀。我對(duì)自己感到徹底失望了。
羅伯特·奇爾頓爵士你讓我終于跟你說(shuō)了實(shí)情。這就是收獲啊。那真相總是讓我喘不過(guò)氣來(lái)。
戈林子爵啊!真相這玩藝兒我是能躲多遠(yuǎn)就躲多遠(yuǎn)!嘿,壞習(xí)慣。這讓你在俱樂部里很沒有人緣……和老一點(diǎn)的會(huì)員就合不來(lái)。他們叫這種毛病是自負(fù)。也許還就是那么回事呢。
羅伯特·奇爾頓爵士我要是能把真相講出來(lái),踏踏實(shí)實(shí)地生活,那么讓我見上帝都行啊!踏踏實(shí)實(shí)地生活是生活的頭等大事啊。(連連嘆氣,向門走去)我很快就會(huì)見到你,亞瑟,對(duì)嗎?
戈林子爵當(dāng)然了。你多會(huì)兒想見都行。如果找不到更好的事情可做,我今晚就到單身漢舞會(huì)消磨時(shí)光。不過(guò)我明天早上就過(guò)來(lái)。要是你今天夜里突然想見我,叫人到柯曾街打一聲招呼就行。
羅伯特·奇爾頓爵士謝謝你。
他走到門前時(shí),奇爾頓夫人從她的閨房上。
奇爾頓夫人你要離去嗎,羅伯特?
羅伯特·奇爾頓爵士我有一些信需要寫,親愛的。
奇爾頓夫人(走向他)你工作得太累了,羅伯特。你好像從來(lái)沒有想到過(guò)你自己,你看上去十分疲勞。
羅伯特·奇爾頓爵士沒什么,親愛的,沒什么。
他吻了她,下。
奇爾頓夫人(走向戈林子爵)請(qǐng)坐吧。你來(lái)坐坐我很高興。我想和你談?wù)劇叮皇敲弊拥氖拢膊皇菋D女自由協(xié)會(huì)的事。你對(duì)第一件事很感興趣,對(duì)第二件事卻幾乎興趣索然。
戈林子爵你想和我談?wù)勚x弗利太太嗎?
奇爾頓夫人是的。你猜對(duì)了。你昨天晚上走后,我發(fā)現(xiàn)她所說(shuō)的全是真的。我當(dāng)然逼著羅伯特馬上給她寫了一封信,把他的許諾撤回了。
戈林子爵羅伯特都告訴我了。
奇爾頓夫人如果答應(yīng)了她,那就會(huì)讓他的生涯有了第一個(gè)污點(diǎn),永遠(yuǎn)去不掉了。羅伯特必須做到無(wú)可指責(zé)。他和別人不一樣。別人能干的,他可干不得。(她看了看默不作聲的戈林子爵。)你同意我的看法嗎?你是羅伯特的知心朋友。你是我們倆的知心朋友,戈林子爵。除了我,誰(shuí)都沒有你了解羅伯特。他和我沒有什么秘密可言,我想他和你也一樣。
戈林子爵他當(dāng)然不會(huì)向我保守秘密。至少我是這樣想的。
奇爾頓夫人那么說(shuō)我對(duì)他的估計(jì)有誤差了。我還以為我不會(huì)錯(cuò)的。不過(guò)和我坦率地說(shuō)吧。
戈林子爵(直視著她)毫無(wú)保留地說(shuō)嗎?
奇爾頓夫人毫無(wú)保留。你沒有什么可隱藏的,對(duì)嗎?
戈林子爵沒有什么。可是,我親愛的奇爾頓夫人,我想,如果你允許我這樣說(shuō)的話,在實(shí)際生活中——
奇爾頓夫人(莞爾一笑)實(shí)際生活你知道得可憐,戈林子爵——
戈林子爵按經(jīng)歷講,我對(duì)此是一無(wú)所知,不過(guò)從旁觀的角度講,我還是知道一些的。我認(rèn)為,在實(shí)際生活里,關(guān)于成功,真正的成功,是有些說(shuō)頭的,其中有點(diǎn)違反道德的東西,有些總是和不大道德的野心有關(guān)系的東西在里面。一個(gè)人一旦下決心去達(dá)到某個(gè)地點(diǎn),比如他不得不爬上石崖,那他就得爬上去;如果他不得不往泥坑里走——
奇爾頓夫人說(shuō)吧?
戈林子爵他就得走進(jìn)泥坑。當(dāng)然我只是在泛泛地談生活問題。
奇爾頓夫人(嚴(yán)肅地)希望如此。你為什么這么奇怪地看著我,戈林子爵?
戈林子爵奇爾頓夫人,我有時(shí)想呢……也許你對(duì)生活的某些觀點(diǎn)有點(diǎn)苛求。我認(rèn)為……往往你寬容得不夠。任何本性都有軟弱的成分,或者比軟弱還糟糕的東西。比方說(shuō),有人——任何公眾人物,我父親,或默頓勛爵,或羅伯特,多年前,寫了一封糊涂的信給某個(gè)人……
奇爾頓夫人你所說(shuō)的糊涂信是指什么?
戈林子爵一封嚴(yán)重有損于他的身份的信。我只是舉一個(gè)虛構(gòu)的例子。
奇爾頓夫人羅伯特決不會(huì)干這種傻事,如同他不會(huì)干什么錯(cuò)事一樣。
戈林子爵(停頓許久)任何人都會(huì)干出傻事。任何人都會(huì)干錯(cuò)事。
奇爾頓夫人你是個(gè)悲觀主義者嗎?別的花花公子會(huì)怎么說(shuō)呢?他們就只好去等死了。
戈林子爵(站起)不,奇爾頓夫人,我不是一個(gè)悲觀主義者。當(dāng)然我也不十分清楚悲觀主義到底是什么意思。就我所知道的,人不懂得愛就不懂得生活,不懂得愛就不會(huì)生活。不管對(duì)另一個(gè)世界的解釋是什么,對(duì)這個(gè)世界的真實(shí)解釋只能是愛,不會(huì)是德國(guó)的哲學(xué)。如果你有了什么麻煩,請(qǐng)你絕對(duì)相信我好了,我會(huì)從各方面幫助你的。如果你需要我,叫我來(lái)幫助你,你肯定會(huì)得到的。盡快來(lái)找我。
奇爾頓夫人(驚訝地看著他)戈林子爵,你說(shuō)得也太一本正經(jīng)了。想想看,我過(guò)去可從來(lái)沒有聽見你這么嚴(yán)肅地談過(guò)話。
戈林子爵(大笑)你只好原諒我了,奇爾頓夫人。只要我能把握住,我以后再不會(huì)這樣說(shuō)話了。
奇爾頓夫人不過(guò)我倒是喜歡你嚴(yán)肅一點(diǎn)。
梅布爾·奇爾頓上,穿著十分搶眼的上衣。
梅布爾·奇爾頓親愛的格特魯?shù)拢瑒e對(duì)格林子爵說(shuō)這種會(huì)話。他這個(gè)人不適合一本正經(jīng)。下午好,戈林子爵!你愛怎么隨便怎么隨便好了。
戈林子爵我應(yīng)該隨便才好,梅布爾小姐,不過(guò)今天早上……我有點(diǎn)荒疏了。還有呢,我現(xiàn)在也該走了。
梅布爾·奇爾頓我一來(lái)你就要走吧!你的行為也太那個(gè)了!我看你小時(shí)候的教養(yǎng)一定很差。
戈林子爵沒錯(cuò)。
梅布爾·奇爾頓但愿是我從小帶你就好了!
戈林子爵很遺憾你沒有帶我!
梅布爾·奇爾頓我說(shuō)現(xiàn)在帶就太晚了不成?
戈林子爵(微笑)我心里沒有底兒。
梅布爾·奇爾頓你明天早上騎馬去嗎?
戈林子爵是的,10點(diǎn)鐘。
梅布爾·奇爾頓可別忘了啊。
戈林子爵我當(dāng)然忘不了。喂,奇爾頓夫人,今天的《早郵報(bào)》上沒有你的客人名單。這顯然是被郡委員會(huì)或者蘭貝斯會(huì)議或者同樣討厭的東西給擠掉了。你給我一份名單好嗎?我有點(diǎn)特殊原因,你得給我一份。
奇爾頓夫人我一定讓特拉福德先生給你一份。
戈林子爵非常感謝。
梅布爾·奇爾頓湯米是全倫敦最有用的人了。
戈林子爵(轉(zhuǎn)向她)那誰(shuí)是穿戴最入時(shí)的呢?
梅布爾·奇爾頓(得意洋洋地)我呀。
戈林子爵你真聰明,猜對(duì)了!(拿起他的帽子和手杖)再見,奇爾頓夫人!你記住我說(shuō)過(guò)的話了吧,是嗎?
奇爾頓夫人是的;不過(guò)我不知道你為什么跟我說(shuō)這個(gè)。
戈林子爵我自己也說(shuō)不清楚。再見,梅布爾小姐!
梅布爾·奇爾頓(帶點(diǎn)失望的怪相)我不愿意你離去。我今天上午經(jīng)歷了四次美妙的冒險(xiǎn)——事實(shí)上是四次半——你不妨留步聽一聽啊。
戈林子爵你多么自私啊,獨(dú)占了四次半!這下我就攤不上了。
梅布爾·奇爾頓我就不愿意你攤上。你攤上沒有什么好處。
戈林子爵這種不友好的話,我還是第一次聽你跟我說(shuō)。你說(shuō)得可真動(dòng)聽啊!明天10點(diǎn)鐘見。
梅布爾·奇爾頓準(zhǔn)時(shí)啊。
戈林子爵一定準(zhǔn)時(shí)。不過(guò)別把特拉福德先生帶去啊。
梅布爾·奇爾頓(把頭稍稍揚(yáng)了揚(yáng))我當(dāng)然要把湯米·特拉福德帶上。湯米·特拉福德太受冷落了。
戈林子爵我就高興聽這話。(鞠躬,下)
(文心譯)
【賞析】
王爾德生活和創(chuàng)作的“維多利亞盛世”,是一個(gè)各種矛盾不斷激化、資本主義上流社會(huì)丑惡道德暴露無(wú)遺的時(shí)代,作為一個(gè)敏感和有著強(qiáng)烈的社會(huì)關(guān)懷的作家,王爾德是看到籠罩著上流社會(huì)的“道德墮落氣氛”的,他感覺到了“世紀(jì)末的悲哀”,在自己唯美主義的文學(xué)觀念的引導(dǎo)下,通過(guò)自己的作品,抗議資本主義的殘忍和墮落,對(duì)資本主義社會(huì)進(jìn)行大膽的揭露和批判。
王爾德在自己的喜劇創(chuàng)作生涯中,不斷地突破與創(chuàng)新,與自己強(qiáng)烈的社會(huì)意識(shí)相結(jié)合,創(chuàng)造出了更有力的控訴社會(huì)的力作,開啟了他喜劇創(chuàng)作的新紀(jì)元。他的社會(huì)風(fēng)俗喜劇中,《一個(gè)理想的丈夫》在內(nèi)容上最有分量,最為廣泛地揭示當(dāng)時(shí)的黑暗社會(huì)現(xiàn)實(shí),特別是政界和上層社會(huì)的骯臟,在這一點(diǎn)上超越了他之前的喜劇《溫德米爾夫人的扇子》和《一個(gè)無(wú)足輕重的女人》。
本劇通過(guò)對(duì)羅伯特·奇爾頓的刻繪,揭示了資產(chǎn)階級(jí)政界要人的真面目,帶有深邃的政治涵義。羅伯特·奇爾頓,不但是一個(gè)理想的丈夫,更是一個(gè)理想的政治人物,最后還獲得了外交大臣的高位。但也正是這樣一個(gè)理想的政治人物,卻隱藏著黑暗發(fā)家史和丑陋的政治心態(tài)。劇本第三幕通過(guò)他們幾個(gè)人的對(duì)話對(duì)資產(chǎn)階級(jí)政治進(jìn)行了深刻的揭露。謝弗利太太的話——“只好玩玩政治或慈善了”,清楚地表明政治已經(jīng)失去了自己最原始的那種力量,僅僅成為了一種手段,政治是一種被玩弄的政治。作為理想丈夫的羅伯特·奇爾頓,和其他的所有政治人物一樣,在這樣的政治背景下“嘩啦啦倒下了——一個(gè)接一個(gè)”。他以出賣國(guó)家機(jī)密獲得了成功,同時(shí)他自己對(duì)背叛、告密、無(wú)恥這樣的行徑都習(xí)以為常,他說(shuō)“在政治生活中,一個(gè)人遲早得搞妥協(xié)。每個(gè)人都如此”,又更加突出了對(duì)政治現(xiàn)狀的巨大反諷。最后,我們可以用奇爾頓夫人的話來(lái)總結(jié)這個(gè)理想的政治人物:“你把自己標(biāo)上高價(jià)錢賣!你把自己賣進(jìn)了市場(chǎng)了。”這是對(duì)統(tǒng)治階級(jí)政治理想和階級(jí)道德的辛辣諷刺,也表達(dá)了王爾德對(duì)現(xiàn)代政治的獨(dú)特反思。
卡弗沙姆伯爵指點(diǎn)上流社會(huì):“完全是在混日子,一大群什么都不是的人,在談?wù)撌裁炊疾皇堑脑掝}。”劇本借助社會(huì)風(fēng)俗喜劇中性格最豐富的花花公子形象對(duì)資本主義上流社會(huì)進(jìn)行大膽的揭露和批判。所謂的花花公子,在王爾德筆下,正是貴族資產(chǎn)階級(jí)的化身。戈林子爵是“一個(gè)十足的花花公子”,這類人物主要的特點(diǎn)就是享樂,“活得真叫浪漫”。他在回答他父親卡弗沙姆伯爵“你活著完全是享樂”的評(píng)判時(shí)說(shuō):“活著還能為了別的什么呢?” 這個(gè)被社會(huì)標(biāo)榜為理想人物的戈林子爵,就是這樣一個(gè)享樂至上的花花公子,而上流社會(huì)就是由一群沉迷在享受中的花花公子組成。奇爾頓爵士的妹妹梅布爾·奇爾頓,是一個(gè)女花花公子,她說(shuō):“噢,我喜歡倫敦的上流社會(huì)!我認(rèn)為倫敦的上流社會(huì)大有改進(jìn)。圈子里現(xiàn)在全是美麗的傻子和杰出的狂人。上流社會(huì)就應(yīng)該是這個(gè)樣子。”很顯然,這是借梅布爾的嘴把上流社會(huì)斥之為充斥著智力低下和神經(jīng)不正常的人的圈子。
我們還看到一個(gè)金錢萬(wàn)能的社會(huì),特別是上流社會(huì)的婚姻、家庭都以金錢為基礎(chǔ)。羅伯特·奇爾頓爵士雖然擔(dān)心自己為了獲得金錢而出賣國(guó)家情報(bào)可能要受到懲罰,并會(huì)毀掉自己的一生,但是他也承認(rèn)“這個(gè)世紀(jì)的上帝就是財(cái)富”。他也思考過(guò),還問戈林子爵:“你認(rèn)為這公道嗎?”戈林子爵說(shuō):“羅伯特,生活從來(lái)就不公道。”最后,羅伯特道出了這個(gè)社會(huì)最核心的秘密:“現(xiàn)在的時(shí)代崇拜的是金錢,現(xiàn)在的時(shí)代的上帝是金錢。為了得遂凌云志,人們必須有金錢,必須不惜一切代價(jià)去獲得金錢。”奉行拜金主義,不斷出賣了自己的肉體和靈魂,甚至于到了不惜出賣國(guó)家情報(bào)去獲得金錢的地步,這是奇爾頓爵士們行為和思想的圭臬。他們認(rèn)為這樣的出賣不該受到懲罰,這樣的社會(huì),還有什么道德信仰可談?
《一個(gè)理想的丈夫》結(jié)構(gòu)精巧,是“佳構(gòu)劇”的杰作之一,不但成功地批判了上流社會(huì),還成功地詮釋了“佳構(gòu)劇”的新的獨(dú)特魅力。這部“佳構(gòu)劇”以情節(jié)為中心,以秘密為基礎(chǔ),雕琢的布局、離奇的情節(jié)、緊張的場(chǎng)面成為其主要特點(diǎn)。王爾德將“發(fā)現(xiàn)”作為情節(jié)結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵,以“發(fā)現(xiàn)”實(shí)質(zhì)性的秘密為契機(jī)來(lái)展開劇本結(jié)構(gòu)。“發(fā)現(xiàn)”一直是戲劇結(jié)構(gòu)的一個(gè)關(guān)鍵的問題,古希臘悲劇中,“發(fā)現(xiàn)”是情節(jié)的重要組成部分,比如著名的“俄底浦斯的發(fā)現(xiàn)”,其實(shí)質(zhì)就是弄清人與人之間的關(guān)系。這樣的關(guān)系被展開了,事件便真相大白,一目了然。而“發(fā)現(xiàn)”的結(jié)果,最終使劇情突變,導(dǎo)致劇中主人公——如“俄底浦斯”——?dú)缧缘慕Y(jié)局。
而《一個(gè)理想的丈夫》中的“發(fā)現(xiàn)”,則體現(xiàn)了佳構(gòu)劇新的魅力。在王爾德這里,“發(fā)現(xiàn)”作為情節(jié)的有機(jī)成分不僅限于人與人之間的關(guān)系的發(fā)現(xiàn)和明了,也成為秘密與過(guò)失的揭示。奇爾頓夫人發(fā)現(xiàn)“理想丈夫”不可告人的秘密——靠出賣秘密發(fā)家,深感丈夫的無(wú)恥和無(wú)情,并感到自己受其欺騙。但是,也就是這個(gè)“發(fā)現(xiàn)”,促成奇爾頓夫人性格逆轉(zhuǎn),開始了對(duì)自身道德觀念的反省,一向嚴(yán)厲的她懂得了寬恕的必要,在戈林子爵的幫助下,擯棄嚴(yán)厲的論人標(biāo)準(zhǔn),不僅與“用卑鄙手段發(fā)財(cái)致富”的丈夫恩愛如初,而且勸說(shuō)他接受了內(nèi)閣職位,使家庭轉(zhuǎn)危為安。這樣,王爾德喜劇中的“發(fā)現(xiàn)”,往往成為推動(dòng)人物性格逆轉(zhuǎn)的內(nèi)在動(dòng)力,形成了喜劇情節(jié)的跌宕起伏,最終促使尖銳的家庭矛盾趨于和解,維護(hù)了家庭的穩(wěn)定。通過(guò)“發(fā)現(xiàn)”引發(fā)的性格逆轉(zhuǎn),呈現(xiàn)了走出傳統(tǒng)家庭道德困境的一條寬容的途徑——對(duì)待家庭成員的過(guò)失、錯(cuò)誤乃至犯罪,皆以寬容的心態(tài)待之。王爾德的社會(huì)風(fēng)俗“佳構(gòu)劇”,在這種“發(fā)現(xiàn)”背后嘲弄了上流社會(huì)摻雜虛假幻想的道德期望,凸顯出傳統(tǒng)家庭道德觀念的不合時(shí)宜。
《一個(gè)理想的丈夫》一劇也承襲了王爾德鮮明的社會(huì)風(fēng)俗喜劇的語(yǔ)言特點(diǎn)。主人公們精彩的臺(tái)詞是典型的王爾德式對(duì)話,在對(duì)話中玩弄字眼,炫耀機(jī)智,帶有極強(qiáng)的游戲色彩。戈林子爵形容謝弗利太太說(shuō),她“大白天是個(gè)天才,到晚上便是個(gè)美人”。該句前后兩部分意義相對(duì)而句式相同,對(duì)比對(duì)仗都非常工整,形成一個(gè)協(xié)調(diào)的偶句,加強(qiáng)了文章的美感。作品讓我們擁有了一個(gè)燦爛的女性畫廊,奇爾頓夫人被描述為“一位具有濃厚希臘美的女人”,是一個(gè)道德嚴(yán)厲、秀外慧中的優(yōu)秀女性。謝弗利太太是一個(gè)與奇爾頓夫人風(fēng)格截然不同的羅馬美女,輕佻、放蕩、尖刻、不厚道,十足一個(gè)女冒險(xiǎn)家。王爾德在描寫梅布爾·奇爾頓時(shí),用蘋果花來(lái)作比喻,寥寥數(shù)筆勾勒出一個(gè)單純、美麗而可愛的女性。
(王學(xué)東)
上一篇:《一個(gè)無(wú)足輕重的女人·[英國(guó)]王爾德》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇:《一個(gè)黑人中士之死·[美國(guó)]福勒》作品提要|作品選錄|賞析