《翁加雷蒂·卡爾索的圣馬提諾鎮》中外哲理詩賞析

這么多

鱗次櫛比的房屋

僅僅留存了

斷垣殘壁

幾堵

這么多

患難與共的朋友

幸運的

生者

屈指可數

一個個十字架

豎立心中

我的心靈

是最悲傷的墳墓

詩人早期的作品，大部分來自戰爭中的親身感受。本詩可視為《守夜》的姊妹篇，都是控訴一次世界大戰對人類的洗劫。不過《守夜》是就一陣亡戰友抒發其悼念之情，并由此引發出對愛情、友誼、和平生活的向往與對生的眷戀。而該詩則以傾城的房毀人亡，痛感戰爭給人類造成的無情而可怕的毀滅性災難，進而悲嘆人類命運之不幸。

卡爾索山的圣馬提諾鎮是意大利和南斯拉夫邊界上的一座城鎮，是意大利軍對奧軍作戰的戰場。詩人作為戰士曾駐守并戰斗于此城，經過戰爭的洗劫，房毀人亡， 目睹慘狀，寫下了這靈魂哭泣的詩章。

全詩4節，先寫城毀，后寫人亡，再寫心碎，最后以靈魂陷入永恒的痛苦作結，極言精神之孤寂和悲凄。由外在世界寫到心靈王國，層層遞進，扣人心弦。在寫法上，運用的是兩種相反意境的對比，在對比中加強悲劇的藝術效果。“這么多/鱗次櫛比的房屋”，呈現的是繁華富足、生機勃勃的城鎮景象。但轉瞬間，卻變成了一片廢墟的死城， “僅僅留存了/斷垣殘壁/幾堵”，剛剛還是“這么多/患難與共的朋友”，親密相處，歡聚一堂的盛況，可剎那間“幸運的/生者/屈指可數”，情同手足的朋友，被戰爭奪去了生命，釀成生死離別的慘景。這都是戰爭給人們帶來的災難，是寫實，是對外部世界城毀人亡的實寫。接著轉向寫虛，寫內心世界中這一片廢墟的慘景。在繁華城鎮里與親朋好友愉快地生活的歡快心境，如今卻豎立著一個又一個十字架。歡快的心田，竟變成了“最悲傷的墳墓”，怎能不讓人椎心泣血呢!是的，戰爭摧毀了房屋建筑，人們長期辛勞營建的生存環境，剎那間會在一片火海中化為灰燼，使人們無法生活，這就是戰爭給人們帶來的很現實的災難。但是，戰爭給人們帶來更為嚴重的災難卻是在人們心靈上造成的創傷。城鎮毀滅，可以再建，而心靈上的創傷是永遠無法愈合的，這才是戰爭給人們帶來的永久性的災難。所以詩人說：“我的心靈/是最悲傷的墳墓”。這最后的一句詩，除了表現詩人對陣亡戰友的悼念，對友愛，苦難、正義和生命等人生多種內涵的留戀和永志不忘外，還表現了他一貫尋找自我，尋找生命意義，尋找人生信念而不得的苦楚之情。詩篇沒有標點，斷斷續續的詩句，仿佛心靈在沉思中抽泣。詩句簡煉而悲緒幽長，在濤濤詩海的記憶里，永刻著靈魂綿綿的痛苦。