《焦仲卿妻》原文|翻譯|注釋|賞析

[漢]民歌

孔雀東南飛，五里一徘徊。 “十三能織素，十四學(xué)裁衣。十五彈箜篌，十六誦詩書。十七為君婦，心中常苦悲。君既為府吏，守節(jié)情不移。雞鳴入機織，夜夜不得息。三日斷五匹，大人故嫌遲。非為織作遲，君家婦難為。妾不堪驅(qū)使，徒留無所施。便可白公姥，及時相遣歸。”

府吏得聞之，堂上啟阿母：“兒已薄祿相，幸復(fù)得此婦。結(jié)發(fā)同枕席，黃泉共為友。共事二三年，始爾未為久。女行無偏斜，何意致不厚?”阿母謂府吏：“何乃太區(qū)區(qū)!此婦無禮節(jié)，舉動自專由。吾意久懷忿，汝豈得自由!東家有賢女， 自名秦羅敷?？蓱z體無比，阿母為汝求。便可速遣之，遣去慎莫留!”府吏長跪告，伏惟啟阿母：“今若遣此婦，終老不復(fù)取!”阿母得聞之，槌床便大怒：“小子無所畏，何敢助婦語!吾已失恩義，會不相從許!”

府吏默無聲，再拜還入戶。舉言謂新婦，哽咽不能語：“我自不驅(qū)卿，逼迫有阿母。卿但暫還家，吾今且報府。不久當(dāng)歸還，還必相迎取。以此下心意，慎勿違吾語。”新婦謂府吏?“勿復(fù)重紛紜!往昔初陽歲，謝家來貴門。奉事循公姥，進止敢自專?晝夜勤作息，伶俜縈苦辛。謂言無罪過，供養(yǎng)卒大恩。仍更被驅(qū)遣，何言復(fù)來還?妾有繡腰襦，葳蕤自生光。紅羅復(fù)斗帳，四角垂香囊。箱簾六七十，綠碧青絲繩。物物各自異，種種在其中。人賤物亦鄙，不足迎后人。留待作遺施，于今無會因。時時為安慰，久久莫相忘?！?br>
雞鳴外欲曙，新婦起嚴(yán)妝。著我繡夾裙，事事四五通。足下躡絲履，頭上玳瑁光。腰若流紈素，耳著明月珰。指如削蔥根，口如含朱丹。纖纖作細(xì)步，精妙世無雙。上堂謝阿母，母聽去不止?！拔糇髋畠簳r，生小出野里，本自無教訓(xùn)，兼愧貴家子。愛母錢帛多，不堪母驅(qū)使。今日還家去，念母勞家里?！眳s與小姑別，淚落連珠子。新婦初來時，小姑如我長。勤心養(yǎng)公姥，好自相扶將。”出門登車去，涕落百余行。

府吏馬在前，新婦車在后，隱隱何甸甸，俱會大道口。下馬入車中，低頭共耳語：“誓不相隔卿!且暫還家去，吾今且報府。不久當(dāng)還歸，誓天不相負(fù)。”新婦謂府吏：“感君區(qū)區(qū)懷。君既若見錄，不久望君來，君當(dāng)作磐石，妾當(dāng)作蒲葦;蒲葦紉如絲，磐石無轉(zhuǎn)移。我有親父兄，性行暴如雷?？植蝗挝乙?，逆以煎我懷。”舉手長勞勞，二情同依依。

入門上家堂，進退無顏儀。阿母大拊掌：“不圖子自歸!十三教汝織，十四能裁衣。十五彈箜篌，十六知禮儀。十七遣汝嫁，謂言無誓違。汝今無罪過，不迎而自歸?”蘭芝慚阿母：“兒實無罪過。”阿母大悲摧。

還家十余日，縣令遣媒來。云有第三郎，窈窕世無雙。年始十八九，便言多令才。阿母謂阿女：“汝可去應(yīng)之?！卑⑴暅I答：“蘭芝初還時，府吏見丁寧，結(jié)誓不別離。今日違情義，恐此事非奇。自可斷來信，徐徐更謂之。”阿母白媒人：“貧賤有此女，始適還家門。不堪吏人婦，豈合令郎君?幸可廣問訊，不得便相許?！?br>
媒人去數(shù)日，尋遣丞請還。說有蘭家女，承籍有宦官。云有第五郎，嬌逸未有婚。遣丞為媒人，主簿通語言。直說太守家，有此令郎君，既欲結(jié)大義，故遣來貴門。阿母謝媒人：“女子先有誓，老姥豈敢言!”阿兄得聞之，悵然心中煩。舉言謂阿妹：“作計何不量!先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何云?”蘭芝仰頭答：“理實如兄言。謝家事夫婿，中道還兄門。處分適兄意，那得自任專?雖與府吏要，渠會永無緣。登即相許和，便可作婚姻?！泵饺讼麓踩?，諾諾復(fù)爾爾。還部白府君：“下官奉使命，言談大有緣。”府君得聞之，心中大歡喜。視歷復(fù)開書：“便利此月內(nèi)，六合正相應(yīng)。良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚?！苯徽Z速裝束，絡(luò)繹如浮云。青雀白鵠舫，四角龍子幡，婀娜隨風(fēng)轉(zhuǎn)。金車玉作輪，躑躅青驄馬，流蘇金鏤鞍。赍錢三百萬，皆用青絲穿。雜彩三百匹，交廣市鮭珍。從人四五百，郁郁登郡門。

阿母謂阿女：“適得府君書，明日來迎汝。何不作衣裳?莫令事不舉!”阿女默無聲，手中掩□啼，淚落便如瀉。移我瑠璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手執(zhí)綾羅。朝成繡夾裙，晚成單羅衫。晻晻日欲暝，愁思出門啼。

府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三里，摧藏馬悲哀。新婦識馬聲，躡履相逢迎。悵然遙相望，知是故人來。舉手拍馬鞍，嗟嘆使心傷：“自君別我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所詳。我有親父母，逼迫兼弟兄。以我應(yīng)他人，君還何所望!”府吏謂新婦：“賀卿得高遷!磐石方且厚，可以卒千年;蒲葦一時紉，便作旦夕間。卿當(dāng)日勝貴，吾獨向黃泉。”新婦謂府吏：“何意出此言! 同是被逼迫，君爾妾亦然。黃泉下相見，勿違今日言!”執(zhí)手分道去，各各還家門。生人作死別，恨恨那可論! 念與世間辭，千萬不復(fù)全!

府吏還家去，上堂拜阿母：“今日大風(fēng)寒，寒風(fēng)摧樹木，嚴(yán)霸結(jié)庭蘭。兒今日冥冥，令母在后單。故作不良計，勿復(fù)怨鬼神。命如南山石，四體康且直?！卑⒛傅寐勚銣I應(yīng)聲落：“汝是大家子，仕宦于臺閣。慎勿為婦死，貴賤情何薄?東家有賢女，窈窕艷城郭。阿母為汝求，便復(fù)在旦夕?！备粼侔葸€，長嘆空房中，作計乃爾立。轉(zhuǎn)頭向戶里，漸見愁煎迫。

其日牛馬嘶，新婦入青廬。庵庵黃昏后，寂寂人定初?！拔颐^今日，魂去尸長留。”攬裙脫絲履，舉身赴清池。府吏聞此事，心知長別離。徘徊庭樹下， 自掛東南枝。

兩家求合葬，合葬華山傍。東西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥， 自名為鴛鴦。仰頭相向鳴，夜夜達五更。行人駐足聽，寡婦起徬徨。多謝后世人，戒之慎勿忘!

此詩最早見于南朝徐陵所編的《玉臺新詠》，題為《古詩為焦仲卿妻作》。郭茂倩的《樂府詩集》收入《雜曲歌辭》，題為《焦仲卿妻》。今人往往取其首句，名之為《孔雀東南飛》。

《玉臺新詠》此詩前有一段序文：“漢末建安中，廬江府小吏焦仲卿妻劉氏，為仲卿母所遣， 自誓不嫁。其家逼之，乃沒水而死。仲卿聞之，亦自縊于庭樹。時人傷之，為詩云爾?！边@段小序交待了故事的梗概和寫作時間。

全詩共一千七百五十五字，為中國古代第一長篇敘事詩。按故事情節(jié)發(fā)展可分為三個階梯。第一為故事的發(fā)生，即女主人公蘭芝被遣歸。其中包含著請遣、求情、話別、辭歸、密誓五個波段。第二階為情節(jié)的展開，即蘭芝被逼改嫁，其中又有還家、謝媒、逼婚、催妝四層節(jié)脈。第三為故事情節(jié)的高潮和尾聲。其中又分誓死、別母、雙殉、合葬四折起伏。

詩歌以蘭芝的自訴請遣開始，集中反映蘭芝與仲卿之間的愛情和封建禮教的代表焦母之間的矛盾。蘭芝是一位能織素，會裁衣，曉音樂、通詩書、知禮義、諳婦道的正統(tǒng)女子?？墒牵苑饨ǘY教之婦道律已的蘭芝，并未能得到封建禮教代表焦母的歡心。相反，從焦母的“故嫌遲”中使她痛苦地悟出了焦母執(zhí)意遣歸的用心。在驅(qū)遣必行的情況下，她主動請遣，走上了自我的反抗道路，即承認(rèn)封建禮教野蠻壓迫婦女方式前提下的反抗。仲卿的求情源于對蘭芝的愛，同時，也表明他對事態(tài)嚴(yán)重性的認(rèn)識不足。焦母的蠻橫專斷，說明了蘭芝請遣的必然。當(dāng)然，焦母的做為又是封建律條所使。 《禮記·內(nèi)則》云：“子甚宜其妻，父母不悅，出?！碧m芝的橫遭驅(qū)遣，仲卿的無力挽回，都是封建禮教和封建家長制使然。在封建禮教和封建家長制直接壓迫蘭芝，進而威脅到仲卿和蘭芝愛情之際，仲卿的反抗性格迅速成長?！敖K老不復(fù)取”正是他在整個故事發(fā)展中第一次明確的堅決的反抗。

話別之時的仲卿想以暫時的妥協(xié)，時間的流逝，填平母妻之間的鴻溝。蘭芝則異常清醒，她深知被遣之必然和重返之不可能，但她對恩愛夫妻的被迫離異痛苦萬分，眷戀不已，歷數(shù)和交待嫁妝正是這種復(fù)雜心情的反映。

辭歸前的蘭芝盛妝打扮，則是以她的容顏俊美，去表現(xiàn)她態(tài)度鎮(zhèn)定，性格堅強。辭歸時的上堂拜母，不卑不亢，禮伏周至，集善良與剛強于一身。下堂別姑，淚落不止，惜別之情依依，痛苦之心昭昭?！按蟮揽凇钡拿苁模媪怂麄儽黄确蛛x時維護堅貞愛情的決心。

蘭芝、仲卿與焦母的矛盾從蘭芝的被遣告終了。但是，新的厄運又將降在這對懷著重逢希望的男女青年身上。因而蘭芝、仲卿的愛情悲劇又發(fā)展到一個新階段。它以蘭芝還家發(fā)端，集中寫劉兄逼嫁和蘭芝維護堅貞愛情的矛盾沖突。

蘭芝還家，進退失據(jù)，心中充滿棄婦的羞慚、哀怨、委屈、悲憤之情。劉母則始驚繼悲，哀傷不已。為了維護和仲卿的秘誓愛情，蘭芝爭取母親一定程度的支持，謝絕了縣令家的求婚。但是，面對太守家的求親，劉母不愿力拒，遷就給劉兄帶來了可乘之機。他以關(guān)心妹妹的面孔出現(xiàn)，用赤裸裸的世俗利害逼婚。蘭芝深知，太守的勢力不可抗，阿兄的決定不可爭，只有外示順從，而內(nèi)定死志，在表面允婚的條件下作最后的斗爭。太守下書，劉母催妝，使家長意志和個人意志的矛盾迅速激化。

因此，蘭芝與仲卿之愛情悲劇演至高潮。這就是殘酷的封建禮教和家長制使蘭芝、仲卿雙雙殉情，以死實現(xiàn)了他們維護雙方愛情的誓言。

仲卿聞變重會蘭芝，怨艾難抑，蘭芝理智清醒，以死相誓。仲卿還家，暗示死志。但是，親手制造了仲卿與蘭芝分離、迫使兒子走上殉情之路的焦母，卻仍然堅持另覓羅敷的計劃，鄙視仲卿對蘭芝的一片真情，再次暴露了她那冷酷的母愛。蘭芝縱身投水，仲卿自縊庭樹，一對情人就這樣慘死于封建禮教和封建家長制的桎梏之下。

兩家求合葬為這一悲劇的尾聲，顯示了兒女死后雙方家長內(nèi)心的微妙變化;松柏、梧桐的枝葉相依，寄托了人民對以愛情為基礎(chǔ)的合理婚姻的向往。

《焦仲卿妻》這首詩的出現(xiàn)，標(biāo)志著中國古典敘事詩的成熟。這樣的成熟，表現(xiàn)為以下五點。

首先，它塑造了一系列個性鮮明的人物形象。蘭芝，是詩篇集中描繪的主要人物。她美麗、善良、勤勞、剛強。她從小受到嚴(yán)格正規(guī)的禮教教育，入嫁焦家之后，她謹(jǐn)守婦道，晝夜勞作。但這位按封建禮教塑造出來的女性，最終卻不能為封建家長和封建禮教所容?，F(xiàn)實的壓迫使她本能地萌發(fā)出維護人格自尊的反抗， 由于她直接受到焦母劉兄的逼迫，所以在整個悲劇事件的發(fā)展過程中，她顯得異常清醒而堅強。因此，她既反對封建禮教和封建家長制，又受制于封建禮教和封建家長制，她是特定時代的特定女性。

仲卿，厚道老實。作為丈夫，他忠于愛情;作為兒子，他盡人子之孝。但他不是唯命是從的孝子，他的心中始終交織著孝與愛的尖銳矛盾，也即封建禮教和婚姻自由的沖突。盡管他在斗爭中不夠清醒，時有幻想， 果決程度也略遜于蘭芝，但他始終站在蘭芝一邊，鐘愛蘭芝，同情蘭芝，最終以死殉情， 完成了另一位反禮教、反封建家長制的形象塑造。

詩中對一些著墨不多的人物，也精心凸現(xiàn)了他們的性格特征。焦母和劉兄同是封建禮教和封建家長制的代表，但二人并非完全相同。焦母蠻橫專斷，她代表封建禮教，卻又是封建禮教不自覺的受害者。她愛子卻逼死了兒子，她以聲色俱厲出場，卻以聲淚俱下收場。劉兄則勢利自私。他以金錢和門第作為判斷蘭芝婚姻成敗的準(zhǔn)繩，完全不懂得感情在婚姻中的決定作用。

其次，成熟還表現(xiàn)為結(jié)構(gòu)的完整、緊湊和細(xì)密。全詩，遣歸、逼嫁、殉情、尾聲，環(huán)環(huán)相扣，波瀾叢生。并采用雙線推進的方式。一為仲卿和蘭芝的關(guān)系，一為蘭芝夫婦和焦母劉兄的關(guān)系。二者交錯發(fā)展，互相推進，而又以蘭芝夫婦和焦母劉兄的關(guān)系做為主線。詩中前后多用照應(yīng)之筆，體現(xiàn)了結(jié)構(gòu)的細(xì)密。詩篇開首徑入請遣，簡潔異常，突出了婆媳沖突。這就有效地防止了拖沓，保證了結(jié)構(gòu)的緊湊。蘭芝嚴(yán)妝和太守迎親，則又繁筆潑墨，既顯示了蘭芝的剛強和不慕富貴，又加速了情節(jié)的發(fā)展。

第三，此詩長于通過個性化的人物對話塑造人物形象。陳祚明《采菽堂古詩選》說： “歷述十許人口中語，各各肖其聲情，神化之筆也?！鄙虻聺摗豆旁娫础?卷四)亦說：“淋淋漓漓，反反復(fù)復(fù)，雜述十?dāng)?shù)人口中語，而各有其聲音面目，豈非化工之筆?”“小子無所謂，何敢助婦語!”“先嫁得府吏，后嫁得郎君?！彪m只短短數(shù)句，焦母劉兄的蠻橫專斷與自私勢利之心畢現(xiàn)。至于蘭芝和仲卿，更是通過語言描寫完成了形象的塑造。

第四，詩中一些抒情性的穿插和簡短的人物行動刻劃也相當(dāng)成功。前者如以“舉于常勞勞，二情同依依。”抒寫蘭芝與仲卿第一次分別的感憤。再如以“生人作死別，恨恨那可論!念與世間辭，千萬不復(fù)全”抒寫蘭芝與仲卿殉情前的離別之情。后者如“槌床”寫焦母之蠻橫，“大拊掌”寫劉母的既驚又悲，都是成功之例。

最后，浪漫主義的結(jié)尾，象征著焦劉愛情的不朽，寄托著人民的愿望，也是中國古典敘事詩成功的證明之一。