李建中

枯杉倒檜霜天老，松煙麝煤陰雨寒。

我亦生來有書癖，一回入寺一回看。

李建中(945—1013)，宋初書法家。字得中，號嚴夫民伯，京兆(今陜西西安)人，遷居四川。官至工部郎中，性簡靜，恬于榮利，因喜洛陽風土，曾屢請任西京留司御史臺的職務，故人稱李西臺。工書，得歐陽詢法，氣格不減徐浩，遒勁淳厚，有唐人風韻，為黃庭堅等所推重。存世書跡有《土母帖》、 《同年帖》等。也能詩， “每游山水，多留題” (《宋史·李建中傳》)。

楊少師，就是五代書家楊凝式，詳見楊凝式《題懷素酒狂帖后》賞析。他的軼聞頗多，如善于文詞，特別長于歌詩，但常在詩中雜以詼諧之語，變成了打油詩。他愛游山水勝跡，佛寺道祠，有一次出游，仆人問去哪里，他說： “到東面廣愛寺去。”仆人說： “不如到西邊的石壁寺去。”他說： “姑且去廣愛寺。”仆人仍堅持，他就舉鞭西指，說： “姑且游石壁寺。”他遨游佛寺，流連賞詠，常把那種莊諧相雜的詩任意地題寫在墻壁的“圭缺處”，其字體或真或草，怪怪奇奇，人們或讀不懂，或不認識;其署名也常變換，如“癸巳人”、 “楊虛白”、 “希維居士”、 “關西老農”……

楊凝式在洛陽寺院壁間書跡甚多，無一處不造微入妙。黃庭堅認為這與唐代吳道子的寺院壁畫堪稱“洛中二絕”。宋《蔡寬夫詩話》 “楊凝式題詩”條云：

楊凝式仕后唐、晉、漢間，落魄不自檢束， 自號楊風子，終能以智自完。書法高妙，杰出五代，可與顏(真卿)、柳(公權)繼軌。今洛中僧寺尚多有其遺跡。 《題華嚴院》一詩云： “院似禪心靜，花如覺性圓。 自然知了義，爭肯學神仙。”用筆尤奔放奇逸。李西臺建中，平生師凝式書，題詩于旁曰……

李建中的這首題詩，就是上面的《題洛陽華嚴院楊少師書壁后》， 《宋詩紀事》載錄此詩，與《蔡寬夫詩話》略有不同。

這首詩的第一、二兩句，以對仗的文學語言描繪楊凝式奔放奇逸的筆情墨趣。

“枯杉倒檜霜天老”，霜天，指秋天。這句描述書法的筆力老健，形態古怪，猶如秋天里懸崖絕壁上挺拔的枯杉、倒掛的奇檜，是那樣蒼勁雄強，骨氣不凡，伸張盤屈，力量橫溢!

“松煙麝煤陰雨寒”，松煙和麝煤，均指名墨。晉衛夫人《筆陣圖》： “其墨取廬山之松煙、代郡之鹿膠，十年以上強如石者為之。”麝煤，麝香、煤煙，也是作墨的原料，故用為墨的代稱。唐韓偓《橫塘》詩： “蜀紙麝煤添筆媚，越甌犀液發茶香。”李建中詩里“松煙麝煤”并提，是為了與上句“枯杉倒檜”形成對偶之美。“陰雨寒”， 《宋詩紀事》作“風雨寒”，主要是形容楊凝式書壁的墨韻之美，與上句主要以“霜天老”描寫筆力之美相映照。宋米芾《海岳書評》曾說“楊凝式如橫風斜雨，落紙云煙，淋漓快目”。李建中也從楊凝式淋漓揮灑而富于變化的墨趣聯想到潤含夏雨，干裂秋風，并萌生了“陰”、 “寒”的審美感受……

楊凝式在洛陽華嚴院所題的五言絕句書跡，奔放奇逸，怪詭多端，筆勢飛動，元氣淋漓，使得李建中為之傾倒，并立即揮毫，題這首詩于其旁。 于是，在寺壁上，楊、李二詩互映生輝，兩位書家的墨跡也各有千秋，據《蔡寬夫詩話》載，李建中書“亦自深穩老健，前輩所貴重也。”這一韻事佳話，曾長期流傳在中國古代詩歌史和書法史上。清劉墉《論書絕句》寫道：

絕愛楊風草法奇，西臺晚出尚追隨。

相門華組甘拋卻，五代完人更首誰。

這詩是由李建中追隨楊凝式題詩書壁的韻事而生發出來的。作者推崇楊凝式的人品，指出他甘愿拋卻相府的“華組”——佩官印的彩綬，蔑視丑惡勢力，不慕名利地位，可謂五代時期的“完人”。

李建中早年也是一位有抱負的人，曾“表陳時政利害，序王霸之略”，宋太宗對他很賞識。但不久就坐事降官，從此看透官場，變得恬淡了，還在洛陽造園池，號日“靜居”。他與楊凝式不但社會遭際有相似之處，而且興趣愛好與風格追求也相同或相近，他自言“生來有書癖”，因而更易產生強烈共鳴。他醉心于楊凝式的書品、人品，特別欣賞其華嚴院題壁，以至于“一回入寺一回看”，真可說是百看不厭的知音之人。